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le‏ هين :وا ران 

أولى معاركى الأدبية 
قتان ف رة GSN‏ 
ا ولكن حل ضام 
Meiers‏ هيا 

ell حكاية‎ 


روداج 


أول ما يواجهك في ذلك البيت العتيق فراش ممدود حد صندوق دهري أطول منه. صندوق 
ألبسته الأيدي التي تعاورته ثويًا Laws‏ فتنكر تحته خشبه. في خواصر ذلك البيت اللبناني 
القائم سقفه على ثلاث GLE‏ دقت أوتاد هنا welling‏ كانت هي (البورتشابو) في ذلك 
الزمان. 

Gite فكارية‎ sul pile روع ها فق بعشو ةلك الك قرف خش روحت‎ Lal 
وا ا‎ pag ا و للشموع ك والمسهوات‎ alla 
تشغل مساحة لا تقل عن أربعة أذرع طول في‎ ISS صور وأيقونات وصلبان ومسابح‎ 
أربعة عرضًاء فيخال الداخل إلى ذلك البيت أنه أمام مذبح لا ينقصه إلا (بيت الجسد).‎ 

وكان مندسًا في ذلك الفراش هيكل بشري ما فيه إلا العظم والروح والجلد. أخذت 
الأيام من عرض أكتافه فدق واستطال. وأما لحية ذلك العملاق» فظلت محافظة على أبهتها 
ولم تخسر منها إلا مقدارًا زهيدًا لا ينقص من مهابة الشدياق ولا يحط من قدرها. 

عمّر الشدياق اسطفان HSS‏ فعزا العوام طول حياته إلى ide‏ فمنهم من يؤكد أنه 
ما اشتهى امرأة قطء ومنهم من نزهه عن ذلك تنزيهًا. ولولا زجر الخوري للغلاة لقالوا: 
إنه Jad‏ به أيضًا بلا دنس. 

وكانت امرأة طاعنة في السن من نساء القرية تنظر إلى زوجها الشيخ» وتصر شفتيها 
وتسكت كلما سمعت ما يقول الناس عن الشدياقء ولا تزيد على القول: أعرفه عندما كنا 
وليدات نرعى المواشي. 

وفي ليلة عيد الميلاد سنة ألف وثمانمائة و... كان الشدياق اسطفان قد فات التسعينء 
فتململ في فراشه بعد ظهر ذلك النهار. وتنبهت ابنة أخيه مرتا إلى همهمتهء فهي تنتظر 
الساعةء والانتظار صعبء فمغمغ SEL‏ مرتاء هاتي اسقينا. 
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وأخذ الإبريق بيديه الثنتين» ومع ذلك لم يحكم توجيه أنبوبته إلى الهدف فشرب هو 
واللحاف» Uy‏ أبطأ لهاثه تنهد وقال: سامع حس ناسء من عندنا يا مرتا؟ 

- عندنا متّى يا جدي. 

اه كيف الظقس؟ 

- الشمس مريضة يا عميء ولكن النهار دافي Waa‏ 

- وهذا الذي cle‏ من أميركا إيش خبر عن الغائبين. 

- الليلة يسهر عندك مع الضيعة. 

- أهلًا ging‏ سمعت يا مرتا. 

- نعم سامعة. النقل حاضر. 

وأخذ الشدياق ينسحب من تحت لحافه رويدًا رويدّاء وبعد جهد قعد في فراشه فبدا 
- حين تكوّم — als‏ كرسي عمود في قلعة متهدمة. وأراد النهوض فعجزء ولكنه تماسك 
وابتداً يصلي وهو يحاول شد صرمايته التي لم يرق لها أن ينتعلها. وظل يعالجها sting‏ 
صلاته بحرارة» حتى استظهر عليهاء فمشى إذ ذاك يجر رجليه وكأنهما ليستا منه. ولولا 
تقوس ظهره لخلته ماردًا أفلت من قماقم سيدنا سليمان؛ لحية بيضاء YSIS‏ صوف 
فروة عتيقة» أصبحت خصلها جدائل لما بينها وبين المشط من عداوة. فهي بنت عم شعر 
الشنفرى LAI‏ وإذا ارتفع نظرك عنها قليلًا وقع على حاجبين كأنهما رفرف فوق أنف 
مروّس معقوف كمنقار نسر. 

كان ملبوس الشدايقة غنبازًا أسود Labbe‏ ولكن الهرم الذي اعترى غنباز الشدياق 
اسطفان أخذ الكثير من لونه وحلت محل أقلامه أنهار من الخواء نمت عن بطانة بيضاء. 
cies‏ الشدياق غير محكم الزنار» فتجمع برداه» عن يمين وعن شمال» كستار مسرح 
مفتوح نصف فتحةء أما الممثلون فقد تواروا واضمحلوا. وما بلغ الباب القبلي حتى انهار 
على فروة obs‏ له. ثم أخذ يستوي على مهل حتى تمثل بشرًا سوياء واستند إلى حائط 
البيت رازحًا تحت أثقال التسعين التى تمطت بصلبها وناءت بكلكلها على منكبيه. 

ونظر إلى الطبيعة بعينين جفت ماويتهما فرآها صفراء مغبرة فقال: عجيب! كيف 
اصفرت الدنياء ما كانت هكذا منذ أيام. وحك صلعته كمن يشغل باله أمر خطيرء وأطرق 
إطراقة طويلة. ورفع رأسه فإذا بدمعة تكرج في ثلم من وجنته لتنهار عند مدخل لحيته. 

وطفق الشدياق يجهش ثم تعالى بكاؤه فلفت أنظار العابرين والعابرات. وشاع في 
القرية أن الشدياق اسطفان يبكي» وهو من لم ير قط باكيًا فتضاربت في ذلك أقوالهم. 
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رأى الشمس جانحة لتتوارى خلف الجبل فانتحب. أدرك أنه إلى ما تصير إليه صائرء 
فراح يناجى نفسه: هى تغيب وتشرقء أما أنت يا اسطفان فإلى ظلمة القبر. لا شروق 
ولا غروب. إنه يضيق صدره وهو في فراشه اللين فكيف به متى وسدوه التراب. إنه يبردء 
وهو نائم حد الموقدة فكيف به متى نام في قلب الأرض حيث يبقى في ظل الموت إلى الأبد. 

ورأى نصف قرص الشمس قد أوشك أن يتوارى خلف الجبل فأرسل زفرة حرى. 
وأخذ يتحلحل ليعود إلى مرقده قبل أن يختفي كانون الله ويقرصه البرد. 

وما ذكر الله والعذراء حتى عاد إليه إيمانه بالخلود والحياة الأبديةء فتشدد ونسى 
البكاء. 

ذكر أن المسيحي الصالح لا يموت بل ينتقل من وادي البكاء والدموع إلى دار النعيم 
حيث يتمتع برؤية الله وجهًا لوجه. 

ثم عاودته نوبة الشك فانخرط في البكاء وقال. هل بعد الشقا بقاء ترى نعيش ليوم 
عيدك يا مار مارون؟ of‏ يا حبيب القلبء نلتقي يا ترى في الخدر السماوي؟ من يعلم؟ 
وبينا هو غارق في تلك الظلمة سمع صوت امرأة تناديه: اسطفان» ضيعت إيمانك بالحياة 
الأبدية! 

فتلفت فلم تقع dine‏ على tal‏ فقال في قلبه: مؤكدء هذي العضرا مريم» من يقول لي 
هذا غيرها. ثم التفت وخاطبها als‏ يراها: لا تؤاخذينى يا ستى السيدة. الآخرة مخيفةء 
والموت يفزّع. عذري معيء ابنك يسوع بكى في البستان. أنا متكل عليك يا حبيبتي. تعبنا 
وشقينا حتى نرى وجهك الحلو. لا تخيبينا. 

وخاف الشدياق أن يعتب عليه الله فاستوى ما استطاع مادًّا بصره إلى فوق وقال 
يناجيه بأعلى صوته: يا صاحب الخيمة العالية» يا من تعيش في النعيم» ويمجدك الكاروبيم 
والساروفيم» ماذا عندك للشدياق اسطفان الذي قضى حياته متبتلًا؟ هل تحاسبه على كل 
هفوة؟ ألا تتساهل معه؟ ألا تدخله أخدارك السماوية بعد أن عاش تسعين سنة تحت 
مظلتك الكبرى لا يهمه إلا طاعتك. 

ارحمني يا الله كعظيم رحمتك. ما أرعب ساعة الميعاد يا الله؟ قلبى as‏ أنا خائف 
جدًا. شدّدنى يا الله. الشيطان يجرينى دائمًا. أينما رحت أراه حاضرًا. تف له. ما أبشع 
وجهه» وذنبه وقرونه. 

وتذكر الشدياق أنه أمسى فراح يرتل وهو ماش,ء الميمر السرياني: برمشو صليبوخ 
روشيمنى على هادوماي ... إلخ. 
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وكان Ae‏ ومرتا قد أضرما النار في الموقد فحمي البيت» وارتمى الشيخ ليتربع قرب 
الثان. : 

شيخ منودل» ينوس كرقاص الساعة. نسي الشك والفزع حين LES‏ ولذعته النار 
ALE‏ فتجهم وجهه وانقبض GL als‏ في الموقد نار جهنم. تذكر عواقبه الأربع فارتاع 
وانكمش. وعلا اللهيب فخال أنه يرى من خلاله شبابيك الجنة مفتوحة مضاءةء فتهلل 
وتذكن غليقة موبى التي اشتعلك ولم تحترق؛ فاتخرف فكره Ge‏ نيران الجهيم. إذن في 
الخال ذقرياك:طيية للم مثيق ging ally Lad‏ الرحل Leal!‏ الذع راهن lo auld‏ الفضاض 
Zonal!‏ يفكر هذه الأفكان السوداء؟ 

لا شك في أن إبليس يجربه ليقطع أمله ويتزعزع إيمانه في أخريات حياته» قصلب 
على وجهه مرات وخرج من جو تلك الأفكار التي خاف منهاء وصاح: مرتا بځري الصورة. 

فنهضت مرتا بمجمرتهاء As‏ الصورة فملأت رائحة البخور الجوري البيت» فتنشقه 
الشذياق gay‏ يهقف إكاية! ضار كموق phe Baal All Sul‏ خيل aul]‏ ات يرن :في 
دخان المبخرة الصاعد Labs‏ مثل سلم يعقوب يرتقي به إلى سماوات ذي العرش» فأخذ 
يرتل بصوت رخيم لا ارتجاف فيه ولا اهتزاز, كأنه ابن أربعة عشر. 


ave الشفيعٌ الأكرمّ عند ابنك يا‎ ol 


وما انتهى من إنشاد هذه المديحة حتى صرخ: يا بنت! بخرت صورة مار مارون؟ 

وبخرت البنت ورتل هو: لك شرف مفرد كبدر الضياء وأومأ إلى Bo‏ فشاركه في 
ترتيلته التي لم يصرم حبلها إلا الفواق. وما ارف موكب صلاته الحافل» حتى عاد إلى 
قعدة الأربعاء وهو يقول: ترى يكون لنا حظ ونسمع تهاليل الساروفيم» ونرى الراكب 
على الكاروبيم! ما أحلى هاتيك الساعة. قريبًا نلتقي يا مار مارون. 

وقدمت له مرتا العشاء وفيه ما تحرّمه الكنيسة في صوم الميلاد - وهو ابن تسعين 
يحل له أكل کل طعام - die GSI‏ يده ونفسه تشتهيه. لم يأكل إلا بضع ole‏ من 
الزيتون ورأس asi‏ شواه. ولماذا SU‏ أليحرم الأجر؟ غدًا USL‏ إن شاء الله اللحوم 
والألبان» فديوك الميلاد تغلي على النارء وتغني في القدور كأنها جوقة ترتل: المجد لله في 
العلا .. 
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وقال لمرتا وهي ترفع الصينية: غدًا USE‏ مع الضيعة من طعام العيد. فمنذ صار 
الشدياق ذلك الشيخ الجليل الذي تقبّل الناس يده ويلتمسون دعاءه وبركته» أخذ يدعو 
أهل الضيعة إلى مأدبة الميلاد التى يعدها لهم كل عام. 

وعاد الشدياق إلى فراشه واحتبى بلحافه» ووفدت أهالي الضيعة عليه. المسنون 
يمسونه بالخير نصف ساجدين. تنحدر أيديهم من قمم رءوسهم لتستقر على ساحات 
صدورهم الرحبة. والصغار ينكبُون على يديه يقبلونهماء سيان عندهم اليمنى أو اليسرى. 
وجلس الناس سطورًا سطورًا حوله وبين يديه» وطغت على البيت رائحة منبعثة من 
مصابيح الزيت المطفأة فأخذ بخناق الشيخ سعال Sas‏ ولو لم يسرع أحدهم إلى فتح 
الأبواب لكان فطس Gass‏ مأسوفًا على شبابه. 

وساد البيت سكوت رهيبء لم يكن يسمع صوت نابس. فكأن الناس في صحراء 
لا نيس فيها ولا Guile‏ الجميع يتطلعون إلى الشدياق بعيون مفتحة والشدياق يحرك 
شفتيه الراقصتين» يتمتم ولا يبين. وأخيرًا انشق dod‏ وخرجت die‏ هذه الكلمات: هذه 
ليلة مباركة يا إخوتي» فيها ولد سيدنا يسوع المسيح بمذود البقر ليعلمنا التواضع. علينا 
أن نولد مثله كل سنة؛ لأنه — لاسمه السجود - قال: الذي لا يرجع إلى بطن dol‏ ويولد 
ثانية لا يستحقني. والولادة الثانية معناتها أن ينظف الإنسان نفسه وجسده حتى يعود 
alk‏ كال لوك دين 

فهزٌ الرجال رءوسهم Glee!‏ وتنهدت العجائز متأسفات على مواهب الشدياق كيف 
ضاعت Gals pay aly‏ 

Lal‏ خوري الضيعة فكان Soho‏ بإعجاب على كل ما قاله الشدياق ويتحسر في قلبه 
على قيراط من مثل فصاحته النادرة» ثم يقول للذين حوله: هذا رجل قديسء المثل 
الصالح ely abl‏ وشدياقنا طاهر نقي مثل الآباء الأبرار. 

وقبل أن يتوغل الشدياق في موعظته دخل المغترب الخواجه توما فهمس بعضهم: 
جاء جا. 

وظل سمع الشدياق ale‏ فسأل: منو جا؟ فخبروه. والتفت الشدياق فرآه فهتف 
بلا شعور: بسم الأب والابن والروح القدس. هذا هو. لا ينقصه إلا الذنب. 

وتقدم منه الخواجة توما بريه الفرنجي الذي لم تر الضيعة مثله من قبل؛ AY‏ 
أول من هاجر وعادء فكاد الشدياق يتراجع لو استطاع ولكن الجدار خلفه» pling‏ توما 
سلام الأمير كان فكاد يخلع يد الشدياق الهزيلة. لم يرق للشدياق ذلك السلام الخارج 
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عن حظيرة الاحترام التي أقامتها القرية حول شدياقهاء ولكنَّ كل شيء مر بسلام. وقعد 
المستر توما قعدة بلادناء جلس على طراحة في صدر الحلقة فتضايق وكاد بنطلونه ينشق» 
alas‏ ابن عم له وبنى له مقعدًا من المساند والمخداتء والشدياق ينظر وقد غاظه خروج 
المساند من صفها. ولا سيما أن الخواجة توما جلس ولم يحتف كالآخرين. ما خلع نعليه 
حين داس البلاس الذي يصلي عليه الشدياق ويقبله مرات حين يسجد. وزادت في الطين 
ab‏ حركات توما الغريبة الدار. لم تعجب الشدياق حركات توما وسكناته. وكان يجن 
حين يسمع منه بعض ألفاظ أميركية مثل: pus‏ وتنكيوء وفاري كود» وغود نايت وغيرها. 
ولكنه احتمل ذلك وهو يتمتم: مع آلامك يا يسوع. ما صبر الشدياق هذا الصبر إلا ليسمع 
من المستر توم أخبارًا جديدة Gab‏ عنه: فقال الشدياق: تُومَاهُ أية ساعة جئت. 

- أمس الظهر يا عمي. 

فأجاب الشدياق: لا {AIG‏ ما قمت بالواجب. عذري واضح ومقبول. 

- يس» يس القصد مشاهدتك. الحمد لله شاهدناك بخير. 

- كيف تركت جماعتنا؟ 

- الجميع بخيرء يسلمون عليك. 

فنكزه واحد ووشوشه: قل ويقبلون أياديك الطاهرة» ففتح توما فاه ليقولهاء ولكن 
السبق كان للشدياق الذي قال: وكيف أحوالهم الروحية والمادية. 

- بألف خير صاروا شبعانين كلهم. 

وسكت الشدياق jay‏ برأسه. وظل يحرك شفتيه؛ ولكنه لم يقل شينًا. 

وأشار أحدهم على توما أن يخبر الشدياق عن الموارنة ويطريهم ففعل» فقال 
الشدياق: ما داموا متمسكين بمارونيتهم لا خوف عليهم. 

- يسء عندنا كل شيء» كنائس» مدارسء خوارنةء إذا رأيتهم حسبت أنك في لبنان. 

- عال» عال. 

وانقشعت الغمامة عن وجه الشدياق وأخذ يتغنى متهللًا بنشيد مار مارون الذي 
يعرفه كل قروي» فسانده الجمهور في تلك الرحلة الشاقة إلا توما فكان مثل الأطرش في 
الزفة. 

وما انتهى الشدياق من نشيده حتى فتح توما فمه ليحكيء فأوماً إليه الشدياق 
بجمع كفه أن يمهله ليأخذ النفس. وأخيرًا قال توما: سمعتك عند وصولي تحكي عن 
ايلاد of‏ يا هي لى عينك تذظن هذه الليلة في النايرك» مذي Wate‏ في التايرك وف أوروبا 
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ليلة عظيمة جدًا. أحسن الهدايا تقدم للأولادء سيء الأغنياء يعطون الأولاد الفقراء كل 
شيء؛ المأكولات الملبوس, اللعب. of‏ لو عينك تنظر يا عمي» كل بيت يعمل شجرة تكلفه 
alll‏ المرقوم» وفي هذه الشجرة أشكال وألوان. ثم هز توم رأسه وعامت على dad‏ لفظة 
فاري كود الكرسموس في أماركا. 

فقال الشدياق: إيش دين هذه الشجرة؟ 

- هذه شجرة الكرسموسء يعني الميلاد. يعلقون فيها الملائكة والشموع, الشريط 
من كل لون» علب شوكولا وبسكوت وکاتو. 

فقال الشدياق متعجيًا: أسامى غريبة؟ ولأيش JS‏ هذا؟ 

: للميلاد.‎ ELSI - 

- تبارك اسم سيدنا يسوع المسيح» واصل ond‏ لهناك؟ إذن في البلاد التي كنت 
فيها ناس تعرفه مثل الموارنة. 

- يسء يس ... معلوم» كلهم نصارى يا عمي. 

- هذا حد علمی» عال عال. 

- يا ليتك تعرف كيف يتصورون Mall‏ 

- هات خبرناء ولكن قوس حنكك مرتخ. شد البراغي واحك. 

فضحك المستر توم وقال: تعودت اللفظ الأميركاني. ثم صر بوزه LLIB‏ وقال: 
يتصورون الميلاد شيخًا كبيرًا لحيته لزناره وشواربه شبر وأكثر. يحمل على ظهره كيسًا 
فيه هدايا للأولاد العاقلين. فينام جميع أولاد الأميركان تلك الليلة منتظرين هدايا سانت 
كلوز LL)‏ نويل) الذي ينزل إلى البيت من المدخنة» وفي الصباح يكون تحت مخدة كل 
ولد منهم سكربينه gad Bure‏ ملبس ولعبء وأشياء وأشياء. 

فهز الشدياق رأسه وصاح: يه» يه» يه» يه» صار الميلاد بياع سكربينات! المسيح 
الذي قال: من لا يدخل من الباب فهو لص وسارقء ينزل من المدخنةء ما شاء الله عن 
بلادكم يا ابني. كل شيء فيها ينمسخ. نعم» كل شيء ... أنت» مثلّاء رحت توما ورجعت 
توم وتومي. وقال باستهزاء: تعرف يا مستر توم» حكاية الميلاد عندنا غير حكايته في 
بلادكم. افع يا ابني حتى أخبرك: كان في ضيعتنا خوري اسمه الخوري pad‏ الله. 
كان ودرا وما Charge‏ يل لن والخؤرية Sho‏ الصدويرة A coal IB]‏ رع 
كما تعرف. وهذا الخوري كان من أغنياء الضيعة الكبار» وليس له إخوة حتى يأخذوا 
التركة. وهو في الوقت نفسه Joy‏ تقي عمال خيرء يريد أن يوزع مقتناه على المحتاجين. 


\o 


أحاديث القرية 


كان يعظ يوم أحد النسبة - أظن أن أميركا نسّتك أحد النسبة - هو الأحد الذي قبل 
الميلاد - كان يعظ يوم هذا الأحد ويوصي الناس أن يكونوا أتقياءء ويسيروا بخوف الله 
لتحل عليهم بركة الميلاد. ثم ينتظر عتمة ليلة عيد الميلاد ليحمل كيسًا من الدراهم إلى 
dai able‏ ووا كان يقول یہ Ga‏ يعتقد آنه Gata‏ يركة NGL)‏ فلبرة dats‏ را 
وهكذا كان كل سنة يقصد بيتًا ليترك فيه الكيس لتلك العائلة. وبقي يعمل ذلك سنين. 
وأخيرًا عرف الناس أن الخوري هو الذي يحمل إليهم ذلك الكيس فصاروا يسلكون 
سلوكًا Cue‏ ويصلون إلى الله لتحل عليهم بركته مع هدية الميلاد. 

هذه حكاية الميلاد عندنا لا حكاية ميلاد أميركانك الذين صيروا الطفل الإلهى لعبة 
gal PSIG GI‏ فا کرو عكر کا صوق ولا هده الشيرية: ١‏ 

واندحر المستر توم في هذه المعركة فأراد فتح جبهة ثانيةء فراح يحكي عن جورج 
واشنطون وتحريره AS pal‏ 

فصاح الشدياق وكان صدره قد امتلاً غيظًا: منو هذا جرج شنتان حتى تذكره 
وتنسى مار مارون؟ مار مارون حررك من عبودية الطاغوت. خرفت يا توم» رجعت إلينا 
تلفان» ما فيك شعرة من الموارنة. 

وكان الناس يعجبون بحديث المستر توم ولكنه لما احتك بالشدياق سقط من 
عيونهم» وقال واحد: شخص مثل الشدياق حرام يموت. 

Uy‏ تقهقر المستر ثانية في معركة الأشخاصء راح يتحدث عن الاختراعات الحديثة 
فقال: اليوم اخترعوا آلة تحكى وحدها. lis‏ حديثنا ALL‏ تلقطه هذه الآلة وتراجعه 
E‏ 

فلم يزد الشدياق على قوله: الدنيا فيها OSS‏ كثير. 

فاستاء توم وحلف للشدياق أنه رآها وسمعهاء وكان نوى أن يحضر dae‏ واحدة 
منها ولكنه جاء على عجل. ثم خبره عن الأوتوموبيل والبالون فاستولت على الشدياق 
الدهشة وأصابه شيء كالذهول. وفتش عن منفذ فوجده فقال: ريما أنها صحيحة وإلا 
GS‏ صعد مار إلياس إلى السما في مركيته الذارية. 

وطاب للسامرين أن يتحدثوا عن الآلة المسماة بالفونوغراف والشدياق يسمع ولا 
يجادل» وعيون الناس شاخصة إليه» وظلوا مستغربين سكوته العميق حتى رأوه يحل 
حبوته ويتمدد ويصيح: ضعف الضو يا مرتا؟ 

ورأى الناس المصباح يزهر كما كان» ولكن مرتا رفعت الفتيلة ففاض النورء ويعد 
هنيهة صاح الشدياق: مرتاء الضى ضعيف يا جدي» مخطي السراج» صبّي الزيت. 
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وجاء دور النقل وأخذ الجمهور يتلهى USL‏ التين المطبّع والزبيب واللوز والجوز. 
كانوا يلغون ويلغطونء والشدياق مشغول عنهم في انحلال جسده» فهو يموت عضوا 
فعضوًا. وكان المستر توم يفيض في التحدث عن عجائب أمريكا والناس يصغون إليه 
مرتخية أفواههم. 

Gs‏ تلك الفترة قال الشدياق بصوت كأنه خارج من قعر بثر: أين الخوري؟ 

فاقترب منه الكاهن فقال له: أتت الساعة. صلوا جميعًا لأجليء صلوا يا إخوتيء 
اغفروا لي من أجل المسيح. حلني يا محترم. 

فوقف الخوري على سلاحه منتظرًا اللحظة الملائمة. واستحال البيت كنيسة» ركع 
الجميع يصلون ويرتلون طلبة المنازعين ليعاونوا الشدياق على رحيله من هذه الدنياء 
وبصوت يكاد لا يسمع رتل الشدياق وعيناه مغمضتان» النشيد المريمي: 


إن قلبي في هوی مریم لم يزل مشغوفا مغرم 
يرجو فرحا من ثقل الآثام 


وانقسم الجمهور جوقتين مرتلين» وسكت الشدياق ولكنه ظل يحثهم بهزة الرأس: 


ولم يبق لي قط ملجا 
حصن الخلاص والنجا 
كيك السادة Seal sae‏ 
باب مريم التقى 
بعبادتك حتى نموت 
ونحظى بالملكوت 


جرني عملي لقطع الرجا 
إلا مريهيم 
زيت الشفا بلسم النقا 
يا سعد من في 
تمام سعادتنا في الثبوت 
هاللويا 


ولم ينته النشيد حتى كان الشدياق قد انتهى» فاستحالت السهرة Ladle‏ وفيما هم 
يخلعون ثياب الشدياق ليلبسوه الثوب اللائق بمقايلة القديس بطرسء عثروا على ورقة 
فيها وصيته» فقرأها الكاهن على الجمهور: 


)١(‏ يهب مرتا بنت ابن أخيه بيته وما حوله من أرض وما فيه من متاع» بشرط أن 
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(0؟) يلتمس من غبطة البطريرك أن يحقق بعد موته ما حرمه إياه من حياته فتبنى 
كنيسة على اسم مار مارون وقد جعل لها وقفا ضيعة أخرى بكاملها. 
راتب المعلم ليدرسهم السريانية والعربية. 


وأصبح الناس والشمس مكسوفة والضيعة في عتمةء فارتفع الشدياق عندهم إلى 
مرتبة الطوباويين. وفيما هم يأكلون مأدبة الميلاد التي أعدها لهم الشدياق قال واحدء 
والكلام يزاحم الطعام: بعدما رحت» فطلعت صوب بيت الشدياق فرأيت الملائكة طالعين 
نازلين من البيت. 

وقال جاره: وأنا cul,‏ كوكيًا طلع من البيت وحلق ثم اختفى GIS‏ الجبل. 

وقالت امرأة: طول الليل ونحن نسمع أغاني وتراتيل وصنوج ونواقيس تدق في بيت 
الشدياق. 

وقال الخوري: الشدياق قديس لا شك فيه» فالشمس كسفت مرتين مثل هذا 
الكسوف: مرة يوم موت سيدنا يسوع المسيح» ومرة اليوم» هنيفًا لنا صار عندنا قديس» 
وهو وحده يغل لنا ويدر علينا أكثر من آلف وقف. 
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الأرملة (مارينا) من (عين كفاع) بيتها عليّة مؤلفة من أربع غرف وبهوء مسقوف 
بالقرميدء وإلى جانبه الشمالي والقبلي بثر وقبوء تواجه بوابته كنيسة مار روحاناء المشيدة 
على أنقاض برج قديم» Bs‏ ظلها Lass‏ المقبرة النائم فيها من رقدوا بالرب على رجاء 
القيامة. 

Ll‏ عين كفاع فقرية متواضعةء قائمة على رابية بين الجبال» تطل على البحر من 
الجهة الشماليةء حيث يمتد نهر شتوي طويل Chale‏ تتناوح حوله شماريخ الجبال 
فتكان كافج وكدمكك سلسلة ذلك AAU!‏ الزات عض حشر المدفوخ..ؤق الحيال المخخصية 
حول عين كفاع مغاور عديدة مفتحة الأشداق كحناجر المظلومينء أشهرها مغارة سيدة 
القطين التي كانت ديرًا للحبساء الأبرار في ذلك الزمانء ولا تزال آثاره قائمة في قلب ذلك 
الصخر تلقي على الذين يبصرون دروسًا وعبرًا. 

وأمام القرية — شرقا — ينبسط سهل صغير مقعر يسمونه (الوطا) كله أشجار 
زيتون يتخللها تين وسفرجل وإجاصء وأدواح سنديان وعفص ويطم تتعرش عليها 
OKT ey Cc]‏ قال وت الوط اح فيه ع حول افر فل فر 
نواه ey‏ جى Jun‏ الو الي الذي اا شمن افون BURY‏ مين Shall‏ 
Rig er cee‏ 

فعين كفاع cul LS‏ جزيرة برية لا يدخلها قادم إلا من الجهة الشرقية فكأنها 
حصن طبيعي» وبيت جرجس يوسف عبود زوج مارينا ثاني بيت تراه إذا دخلت القرية 
Glee‏ الشرقي الشمالء إشتراة guage:‏ ورمفة lid‏ من نيوت القرية المعدودة. 


أحاديث القرية 


موقعه جميلء على كتف الوطا. وكان جرجس ميسورًا فأنفق عليه gel‏ كثيرة فجدد 
شباب التوت - رحم الله عهده — وأعد قسمًا لزراعة الدخان المثلثة الرحمات. 

وما استراح جرجس من أعماله حتى تتالت عليه المصائب والبلاياء فلم ينعم طويلًا 
بهذا البيت فكأنما أعده ليموت فيه. توفاه الله فجأة صباح عيد الميلاد منذ سنينء بعد وفاة 
ابنه يوسف الشاب بثلاثة أشهرء فترك زوجًا أرملة لها بنون وبنات قاصرون وقاصرات. 

وكثيرًا ما علل الناس - في القرية وجوارها - مصائب جرجس ونكباته» فعدوها 
من عجائب العذراء — عليها السلام — فبيت جرجس وما يتبعها من عقار كان وقفا 
لها فاشتراه من بكركي بمئات الليرات الصفراء الرنانة. 

السيدة (ضيقة) يقول آهل القريةء فكم أماتت من أبقار وغنم ومعزى وحمير رعت 
العشب من أرضهاء وسركيس الكريدي مات محروقا؛ لأنه كان يزعج وكيل وقفها - 
الخوري يوسف مسرح - ويطالبه باسترداد عقار أبيه وجده الذي اغتصبه الوكيل 
المذكور وضمه لأملاك السيدة. 

أجل لقد نكبت سيدة البياض قرية عين كفاع الهادئة بمصائب dae‏ منذ وطئت 
أرضها أقدام هذا الخوريء لقد أقلقها في sila‏ وأزعجها في مماته» فنكبة مارينا الأرملة 
التي ترى» من مآثر هذا الكاهن التي لا تحصىء فسجلات محاكم كسروان والبترون 
وبعبدا على عهد المتصرفية حافلة بالدعاوى التي أقامها المحترم» على أهالي القرية» ولم 
ينج منها إلا نفر. 

عفاه رستم Lab‏ بمرسوم خاص من الرسوم» فأخذ يقيم الدعاوى بلا رويةء فتساق 
الناس إلى دوائر الحكومة. وليس أبغض إلى القروي الهادئ المطمئن من رؤية جندي 
يبلغه دعوة إلى محكمة. أما الخوري يوسف مسرح فماذا يهمه؟ فرسه عنده عليقها 
من كيس الوقف ومرعاها زروع القرية» ومن يردها عن زرعه يزور غزيرء plas‏ في 
(بيت خالته). وهكذا قضى الخوري حياته بين كسروان والبترون وبعبدا وبتدين وبكركي 
وبيروت وحريصا؛ OY‏ دعاويه كانت تتناول حتى رئيسه الروحي بطرك الموارنة» فلا 
SL, dus Je Wf ol 3‏ هاما fo‏ سف nals youll‏ ركب البحن أبن مخت ليل 
شكواه pall‏ الأعظم Lb‏ روميه. 
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ما انسلخ جلد الليل وانشق الفجر حتى كان الحمار وعليه خرج من الجنفيص بباب 
ماريناء وكان أولادها اليتامى يروحون ويجيئون واحدًا إثر واحد» هذا يحمل الرداء» وتلك 
celia!‏ وذاك LAS‏ وتلك صرةء والمكاري يحشو بها الخرج مراعيًا التوازن بين عينتيهء 
وكلما وضع قطعة هز رأسه أسفا. 

وبعد هنيهة أطلت مارينا من البوابة بوجهها الكالح المجعد وقامتها الطويلة النحيلة 
عليها فسطان أسود بسيط طويل فضفاض مشدود على خصرها النحيل» فوقفت على 
عتبة الباب كأنها تتذكر إذا كانت ناسية Gyo Bad‏ عدة السفرء فما وقع بصرها على المقبرة 
حتى صرخت بملء فيها: على من تركتني يا جرجس. قم وانظر مارينا على طرقات 
البحر» من يعول اليتامى يا جرجسء من يفض المشاكل يا جرجسء يا ويلي آنا امرأة 
أرملة مسكينة كلمتي غير مسموعة. من يخلصني يا ناس» من يخلصني. يا يوسفء قم 
وانظر أمك كيف صارت» الله يبلي الذين بلوني» يا ضيعان التعب! عشرين سنة في أميركا 
قضيناها حتى نرتاح في آخرتناء أين الراحةء اشترينا الهم والتعب. راح المال والرجالء 
راح المال والرجال يا ob pus‏ يا ذلي! 

فجاء أهل القرية جرد العصا على هذا الصراخ الشاذ - وفي القرى يستيقظون 
باكرًا — والتموا على صراخ مارينا الذي لم يسمعوا مثله إلا يوم أصيب ابنها يوسف 
الشاب بنوبة أخذته» ويوم مات زوجها جرجس فجأة بعد ولده يوسف بثلاثة شهور. 

فرأوا مارينا مصروعة فتجمعوا عليها يسعفونها. ودواء من يُغمى عليه في القرى 
رقعة تحرقء فأفاقت مارينا وهى تردد: يا عذرّاء يا عذرّاء يا عذرًاء الله ينتقم منك يا ... 

isle‏ الناس يهدئون ثورتها ويصبرونها على بلواهاء وهي تفور كالقدر الهائج 
قاذفة اللعنات بالمئات والألوف من قلب مقروح» Uy‏ شفت نفسها همدت فقال لها 
المكاري: قومي يا ماريناء تعالي يا ستء الله يرضى عليك. النهار شبرء لا نصل إلى جبيل 
قبل غدا الرهبان. عجلي قومي راحت الغدوة. أيش ينفع الصراخ هناء صرخي عند سيدنا 
البطرك. الله معكء يا الله قومى. 

فما فاه المكاري بكلمة سيدنا حتى ازرق وجه مارينا وفاض على لسانها ما امتلاً 
به قلبهاء وأعادت الكرة فامتلاً الجى سبايًا وشتائم. 

وكان بين الناس شيخ جليل يتعكز على عصاه» في قلبه إيمان SS‏ ووجهه طافح 
بالطاعة المارونية» فغاظه ما سمعء فقال لمارينا: اسكتى يا بنت» لا تسبى الرؤساء. 


۲١ 


أحاديث القرية 


فأقبلت عليه مارينا وانطرحت أمامه على الأرض صارخة: حقي يا عمي» حقيء 
حقي ضاع يا عمي جناديوس. 

فتغرغرت عينا ذلك الشيخ» ويعد أخذ وردء أقنعوها فركبت الحمار دامعةء فالتفت 
الشيخ بالحاضرين وقال: ما هذه الأيام التي وصلنا إليها؟! 

وتوقع الجمهور أن يقول جناديوس أكثر من هذا فلم يزد» وسار في طريق بيته. 

فما تقدمت مارينا بضع خطوات حتى قاقت الدجاجة» فصاحت: هش ... ولوت 
عنقها صوب بيتها توصي أولادها بالانتباه للدجاجات والبسة والخروفء ثم أدارت وجهها 
صوب الشمال توصي ابنتها رشيدة لتنام مع أخوتهاء إذا لم ترجع مارينا من سفرتها في 
تلك ALL!‏ وسارت تبكي. 

وبعد خطوات أخرى أوقفت الحمار ولم تلتفت؛ لأنه صعب المراس ثم صاحت: يا 
رنسية» بيعوا الدخان إذا جاء الحواطء ولا تخلوه ينقيه. 

وما بلغت الوطا حتى صاحت: آوخ» نسيت الأوراق بالبيت» Ge‏ بحياتك ارجع عني 
أو انتظرني» فعاد حنا يتذمر من رفقة النسوان» وجلب الصكوك وكل أوراق المرحوم 
جرجسء ولحق بمارينا في منتصف الوطا. 

وكانت مارينا قد انضمت إلى بعض مكارين ذاهبين إلى جبيل بندر تلك الناحيةء 
فأخذت تقص agile‏ أخباره وتحدثهم عن مصائبها وبلاياهاء مفتخرة على أيوب» وهي 
لا تدري من تلومء وأخيرًا أطلقت قنبلتها فأصابت شظاياها الجميع - من مارون إلى 
خليفته الجالس على كرسي أنطاكية. 

وفيما هي مشغولة بالحديث أرخت من رسن الحمارء Gad‏ بها فصاح المكارون 
بصوت واحد: مارشليطاء مارشليطا! 

فما هوت مارينا إلى الأرضء واستوى الحمار وتابع سيره» ومضت مارينا في حديثها 
كأن لم يحدث شيء مما كانء والتفتت بالمكارين فإذا هم يضحكون وأيديهم على أفواههم: 
فكظمت غيظهاء ولم تقل كلمة بل تنهدت طويلًا. 


۲۲ 


الأرملة مارينا 
۳ 


ركبت السيارة من جبيل بعد ما بِدَّلتء ورافقها أخوها زخيا في هذه الرحلة» فما تحركت 
السيارة حتى رسمت مارينا على وجهها إشارة الصليب وتوكلت على الرب يسوع. 

sary‏ مسير مائتي متر أطل تمثال سيدة مرتين فصلبت مارينا يدها على وجهها 
ولت الأيانا والسلام» كم 'قالت: سفرة موفقة يا متي Ball‏ لك متي aS‏ :زيتون في 
وطاعين كفاع نذر حلال زلال. 

والتفتت إلى زخيا وقالت: ما قولتك يا زخياء هل تتحنن قلوبهم هذه المرة أم يصيبنا 
مثل كل مرة؟ 

وانقطعت عن حديثها فجأة؛ لأنها واجهت هيكلًا آخر هو كنيسة مار زخياء فمار 
زخيا شفيع الغرقى» ومارينا غارقة في بحر eile‏ فبسملت وصلّت كالعادة, GLY!‏ 
والسلام» ثم قالت لأخيها: قرفت الصلاة يا زخياء ما رأيك بسفرتنا هذه المرة: فهز زخيا 
رأسه وقال لها: أنا نبي؟! التدبير عند الله يا أختي. 

وأخذا في الحديث ورفيقهما الراهب يسترق حديثهما ولا يفوه بكلمة بل كان يهز 
رأسه حينًا بعد حين» ويسرح بصره في البحر المعرورفء تارة يفتل شاربيه وطورًا 
يمشط لحيته بأصابعه» ولشد ما كان دهش Gall‏ عندما استوقفت مارينا السائق 
بعجلة غريبةء فوقف بغتة. فصاح الراهب: أيش بك يا بنتي! 

فقالت مارينا: مار ضومط يا محترم» آنا ناذرة أن ual‏ راكعة أمام صورته» ربي 
ألهمني أن مار ضومط يساعدنيء ولمار ضومط فضل على زوجي شفاه من (العصبي). 

wali تعطق و‎ aN ر مان کرک عن‎ lak هارينا‎ was, 
جريح» ثم ناجت مار ضومط بصوت مسموع: بحياتك يا مار ضومطء كملها معناء ولك‎ 
مني ما تريدء وانحنت فقبلت عتبة صومعته الصغيرةء وألقت فلسها في صندوق النذور‎ 
حصنا يا بشخ فالحايتة إن كان الل فيل عنقا‎ ool السيازة: ال‎ eile 

فتحول الراهب من السيارة بعد أن قال لمارينا: رزقك الله حسب نيتك يا بنتي» ثم 
فتح صندوقة النذر وأخذ ما بها وحاسب السائق ووضع ما بقي في جيبهء وقال: وفقكم 
الله 

وسار صعدًا إلى مار ضومط القريب من الصومعةء فهو رئيس ذاك الدير الذي 
يجترح قديسه العجائب» فهو اختصاصي بمرض العصبي» اختصاص مار شليطا 
بالبهائم» وقزحيا بالمجانين» واستأنف السائق السير. أما زخيا فظل يتبع الراهب بنظره 


yy 


أحاديث القرية 


حتى دخل الديرء فهز رأسه وتنهد. وبعد بضع دقائق أطل تمثال سيدة حريصا العظيم 
فقال زخيا لأخته: سيدة حريصا يا أختي! 
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وصلت مارينا وأخوها زخيا قصرًا عاليًا يشرف على البحر تكتنفه أشجار الصنوبرء 
وأجراس قبته المثلثة تقرع كلهاء فسأل زخيا عن السبب فأجيب: عيد جلوس سيد القصر 
المغبوط فلم ترق لمارينا هذه الصدفةء وعند تحولهما من السيارة في ساحة القصر التقيا 
بكاهن كهل قصير القامة بدين» نظارتاه سوداوان» فتقدمت منه مارينا وحيته قائلة: 
المجد لله يا معلمى. 

فأجابها: دائمًا لله يا بنتي. وفيما هي تقبل يده قال لها: كيف حالك» وكيف حال 
أولاذلة؟ فا كانت Lust‏ نكر هات pina ly dlegy‏ 

أما زخيا فسلم على الخوري Gla‏ يده وكان بينهم ثلاثتهم حديث ثم تفرقوا. 

وتقدمت مارينا من البوابة تريد الدخول فمنعها البواب قاتلا: لا إذن لكم اليوم» 
اليوم عندنا مندويى الحكومات ورؤساؤها وأعيان البلاد ووجوهها. قالوا لك أمس ما 
قالوه» فماذا تريدين منهم اليوم؟ فأجابت مارينا: أريد إما ماليء وإما عقاري. أطلب 


- لا إذن اليوم. 

- مالي a‏ حقی عندكم. 

- قلت لك: لا إذن» روحى إلى المحكمة. 

فأدهش زخيا ما acl‏ فوقف مسبوكًاء ثم اقتحم الباب حتى كاد يشاجر colgall‏ 
فخافت مارينا لما رأت الشر في عينى أخيهاء فتعلقت بردائه وأخذته وابتعدت مرددة: 

اما البواب فهز duels‏ وأقفل البوابة. 

وظل زخيا يتمشى Glas‏ وإيابًاء أما مارينا فوقفت إلى جدار الكنيسة تسمع القداس 
من وراء الحائط كأنها يهودية إزاء جدار الهيكل في أورشليم. 

كانت مارينا تتمتم في الخارج: اغفر لنا ذنوبنا وخطايانا كما نحن نغفر لمن أخطأ 
إلينا ولكن نجنا من الشرير. 


٤ 


الأرملة مارينا 
° 


كان القداس (احتفاليًا صارحًا)ء شمامسة يسبحون وكهنة يترنمون وأحبار يرتلون. 
ألفاظ خليط من السريانية والعربية» واهتزازات أصوات لا يقام لها وزن» فلا يسمع من 
الخارج إلا دندنة» ولا يفهم من كل ما يقولون إلا الخاتمة — هللويا كيرياليسون. 

وأجالت مارينا يدها فأخرجت من عبها سبحتها الطويلة (الوردية) والتصقت 
بجدار الهيكل جهدها لتدنى من المذيح ويفي قداسها. 

ومضت ساعة على انتصابها Labels‏ التعب» فقرفصت ووجهها للحائط. ومرت 
ساعة ثانية Uy‏ تنته (الرتبة والقداس) فرنق النوم في عينيهاء فبدت لما بها من يأسء 
كالنمرة الهامدة. أما أخوها زخيا فجلس على صفة تجاه البوابةء يرقب النوافذ عله يرى 
من يعلمه إذا كانت مقابلة غبطته ممكنة. وبعد انتظار طويل لمح GalS‏ يعرف gag‏ 
فجرأه عليه ما ذكره من حديثه مرة عن قضية ail‏ فهذا الكاهن قال مرة: إن مارينا 
تطلب is‏ صراحًا لا صدقةء فتقابل بعنف وتطرد» وقضيتها قضية وقف وأيتام وأرملة: 
كلها منوطة بذلك المقام لا سواه. 

فسأله زخيا عن (المواجهة)» فهز الكاهن كتفيهء ثم فكر قليلًا وأجاب: لا أظن. ثم 
تحول عنه» فانتقل زخيا مغيظًا ودنا من أخته مارينا فسمعها تغمغم كمن في حلم 
فتردد في إيقاظها إلا أن الضجر والسأم حركا يده فهز أخته فصرخت: بحياتك يا سيدنا. 

استيقظت مارينا مضنوكة كمن أفاق من غيبوبةء وأخذت تفرك عينيها متنهدةء فما 
صدقت أنها ترى أمامها أخاها زخياء وما lim‏ روعها حتى قصت عليه حلمها الرهيب» 

إليكه ملخصًا: رأت البطريرك veh gall‏ ودار بينها وبينه حديث (قضيتها)ء فخبرته أن 

المحكمة أزالت يدها عن العقار وهي لا تدري إلى من تلتجي. وبعد حديث غير قصير 
توارى البطريرك إلياس عن نظرها في الضباب. ورأت مارينا أنها في الكنيسة بين المصلين 
وراء غبطة البطريرك» وبعد هنيهة رأت شخصًا عملاقًا ضخم Lge Hall‏ عريض 
الجبهة مجعدهاء أنفه مروس معقوف كمنقار الطيرء مرتخي الشاربينء معتدل Asal‏ 
تقل القع تدم a‏ قوم عت اعدف لا val BL‏ سمي UBS‏ يدان 
منه الذراعان» وهو مزنر بقد» وفوق الرداء جبة فضفاضةء pully‏ يتفجر من وسطه كأنه 

خرج هذا الشيخ الجبار من (السكرستيا) كأنه حاف» وتنهد وتأفف فأطفأت زفرته 
الشمع ثم انقلبت الشماعدين» وارتجفت الأيقونات» وتحرك الصليب» فذعر الجميع أيما 


Yo 


أحاديث القرية 


ذعر. انشلّت حركة الطقسيات وابتعد الناس عن الخورسء وتألبوا على بعضهم في صحن 
الكنيسة كقطيع غنم جافل» وهرب الذين استطاعواء يدقع بعضهم Laas‏ وعلا الصراخ 
وارتجف الشيوخ كأنما أصابتهم البرداء. 

أما الشيخ الراعب» فسدد يده إلى المتقدمين في الأخوةء وقال لهم كلمات قليلة جدًا 
قربان» فخالت أن الكنيسة تقضقض لتنهدم فخافت dds‏ فإذا بالبطريرك إلياس يلوح 
لها من بعيد ويصرخ بها: لا تخافي. 

فصاحت مارينا بكل قواها: بحياتك يا سيدنا. 

وانقطع خيط حلمها كما تقدم عندما أيقظها أخوها زخيا. 

فشبك زخيا يده بيد أخته وقال لها: لا نتيجة لنا هنا يا أختىء لم يبق قدامنا إلا 
رومية إذا أردت» الحقائق لا تصح فكيف الأحلام؟! 

فصاحت مارينا: رومية! إذا كان مع أبناء العرب مثلي لم أسلك» فكيف مع الطليان. 
يا اللهء يا الله. 

ثم سارت مع أخيها تولول قاذفة الدعوات الخيرية» Uy‏ صارت بين يدي بيوت 
غادير وحارة صخر أسكتها أخوها زخيا. 
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رجعت إلى جبيل مع أخيها فرأت Gals‏ تعهده يعبر الرؤى» فتذكرت حلمها المزعج 
وقصته dole‏ فسمعه المحترم بكل إصغاءء ولما انتهت ألقى عليها أسئلة كثيرة يسألها 
غاليًا معبرو الأحلام. sary‏ تفكير هنيهة خالتها مارينا دهرًا غرز الخوري يوسف الزناتي 
أصابعه في لحيته طويلًا. فلاحت ثناياه من بين شفتيه المقلصتين» ثم انتزعها وتنهد كمن 
أثقل صدره وضيّق نفسه هم ثقيل وقال: أما الشيخ الكبير يا بنتى فهو النبى أشعيا 
يهددنا بالويل كما تهدد ملوك وأحبار بني إسرائيل. وأما الكلام الذي سمعته فأظنه هذا: 
(ويل للذين يشترعون شرائع الظلمء والذين يكتبون كتابة الجور ليحرفوا حكم المساكين 
ويسلبوا حق بائسي شعبيء لتكون الأرامل مغنمًا لهم وينهبوا اليتامى). 

فصاحت مارينا وقد تذكرت تلك الكلمات. 

- نعم نعم» cil‏ نبي يا محترم» والنتيجة؟ 


aml 


الأرملة مارينا 


قر Gale‏ او ا NN‏ الک الحفيكة ls‏ عون غا هين التو 
مريم. واشركى ثيتك. مع نية الكئيسة. قدامنا احثلال رومانيء والظوفان قريب الله 

وانصرف الكاهن. وخابت مارينا في حلمها خيبتها في يقظتهاء ثم تغلغلت بسوق 
جبيل. 


۲۷ 


ركبوه العجل 


- ما أكبرها مصيبة يا al‏ سليم. 

منصور أول فلاح خبير بتنقية الأشجارء als‏ تعلمها في مدرسة. يبني الحيط علو 
كلق قامات -وطول.يوم الجوع كانه متخطوظ بالميل. JSG)‏ القن Ge‏ لا يقذر أ 
أن يخرجه منه. حبس مؤبد. أمس طلب منه أخوه خمسة قروش فقامت قيامته. كان 
جوابه: من يكسر حق الفدان! حق الفدان مثل مال الوقفء لا تقربوا صويه. 

فأجابتها al‏ سليم: هنيفًا لك يا أم منصور. ولد ممتازء يسوى all‏ تلميذ مدرسة 
مثل ابننا. ابننا لا dogs‏ إلا صقل شعره وفرقه Gres‏ وشمالاء يقف قبالة المرآة ساعة 
ساعتينء والله يعلم متى ينتهي. إذا قلت له انقل الخروف من الشمس نظر UI‏ نظرة 
تفزع. كأنه يريد أن يأكلني بعينيه. 

وبعد أن دقت على ظهر جارتها أم منصور دقات عنيفة صاحت بها: طيبي خاطرك 
يا أختىء ابنك ممتاز. جده ما كان متعلمًا وأملاكه نصف الضيعة. لا تتأسفى على العلم. 

- ولكنه من ناحية ثانية يا أم سليم» يضحك عليه أصغر ولد. يصدق كل ما يقوله 
له. أعلمه كل يوم ولا يتعلم. صدقينيء إذا قلت لك: فكري يرافقه أينما راح. أخاف عليه 
من sh‏ الخراء: 

فقالت أم سليم: ما دام لا يفرط بقرش فخوفك في غير محله. 

فتنهدت أم منصور وقالت: وضحك الناس يا مستورة! راح الخنوص وجاء الخنوص. 

وما فتحت آم سليم فمها لتجيب حتى كان gil‏ منصور منتصيًا بالباب كالمارد 
يردد حديث زوجتهء مقلدًا نبرة صوتها وحركاتها قائلًا: وضحك الناس يا مستورة. راح 
الخنوص clay‏ الخنوص. الخنوص مستغن عن الكبير والصغير. اشكري wth,‏ عندك 
إبراهيم يسطو على طابورء وعندك خليل ينزع الدبس عن الطحينة. وعندك جميل مثل 


أحاديث القرية 


البدر. pl‏ منصور يا al‏ سليم» تريد أولادها مثل بعضهم» والناس لا تكون شغل فبركة. 
إذا كان منصور لا يصلح للديوان» فهو أكبر معلم في سوق الفدان والبيت يلزمه كل شيء. 

فتنهدت الأم وقالت: منصور مصمم على الرواح وحده لمشترى الفدان. 

فصاح gil‏ منصور: من غير شر. يروح ويرجع مثل السبع. 

- أقنعه حتى تروح معه. 

- إذا ترجاني وباسها - وأشار إلى يده - Yay‏ وقفاء رحت dao‏ وإلا فليذهب 
وحده. أهى Aree‏ أميركا. يعرف الناس والناس تعرفه. 

2 وهنا البلية يا رجل. خف ربك. 

- ومتى مت من يروح معه؟! اتركيه» الإنسان لا يتعلم إلا من كيسه. 

وبينما كانت الأم والجارة ly‏ يتحاورون كان منصور على المصطبة قدام الباب 
LLL‏ في أحلام الشعراء يتأمل البقر تحرث الحقول ويتفتت قلبه حسرات» ندم لأنه كسر 
فدانه» aly‏ تقع عينه بعد على عجل يماشي البقرة الباقية عنده. جمع قواه العقلية وأخذ 
يقلب المشكلة على جميع وجوههاء فما وجد أمامه إلا حلين: إما أن يبيع البقرة ويشتري 
زوحًا ملاتمًاء أو أن يفتش أيضًا فلعله يجد. فتأفف وقال: تأخرناء فات الفوت. أملاك 
الضيعة كلها تضحك وكرومنا معبسة. لا يضحك GAS‏ غير السكة. خيرات البشر على 
أكتاف البقر. GLb‏ الشيطان وكسرت فدانى. Gall‏ كله على خالي. ثم حرق على أنيابه 
وأغاد الا Cs‏ عل كل كلمة: كل all‏ عل خالي. 

ودخل cull‏ فإذا بوالده يقول له: أمس كان Gall‏ على عمك واليوم على خالك» وغدًا 
على من؟ 

لم يجب منصور على تهكم والده» ولكنه قال لأمه: اليوم عملت مثلما قلت لي. 

فتمتمت raul‏ مصيبة. مصيبة جديدة. خير إن شاء الله. هات خيرنا. 

فقال منصور: كنت yds‏ تحت الزيتونة الكبيرة في الوطا وكلبنا بارود نائم حدي. 
وجاء (كبر عقلك) أي الناطور. 

- مرحبًا منصور. 

- مرحيًا عمي فنيانوس. أهلًّا وسهلًا. تفضل. تفضل. 

وما استراح ومسح عرقه حتى قال: يا بارك الله» خروفك سمن. 

فقلت له: أي خروف؟ فأشار إلى الكلب وقال: هذا. 

قلت له: هذا خروف يا عمي فنيانوس! 


ركبوه العجل 


فقال: كبر عقلك يا منصور. يا حيف عليك» لا تعرف الخروف. 

فقلت له: هذا GAS‏ بارود» وأنا ربيته جروًا. 

فقال: كبر عقلك. ماذا يقول الناس إذا عرفوا أنك تخلط بين الكلب والخروف؟! 

فحرت في أمري وكدت أصدق ولكني تذكرت كلمتك: لا تصدق قبلما تجرب. فقلت 
لفنيانوس: وهذي الأذن أذن أيش؟ 

فأجاب: lly‏ أذن غنم. 

- وهذا الناب؟ 

- ناب غنم. 

- وهذا الصوف. 

- فهز رأسه وقال: صوف غنم. كبر عقلك. 

ولما ضاقت حيلتى أمسكت بذنب الكلب فكشر عن أنيابه» فقلت له: وهذا الذنب 
ذب أيشن: ١‏ 

فقال لي: ذنب غنم يا منصورء قلت لك كير عقلك. 

Uy‏ عجزت عن إقناعه وكدت آنا أصدق أنه غنم» قلت في نفسيء ما بقي إلا حجر 
واحد» اضربه يا ولد في الجوزة. وكأن فنيانوس فطن للعبةء فوقف ينفض ما علق من 
التراب بذيل شرواله استعدادًا للذهاب» وما خطا خطوتين حتى صحت بالكلب: امسكه 
بارود. وأخذ (كبر عقلك) يركض والكلب يركضء وأنا صرخ: كبر عقلك لا تهرب هذا 
خروف. 

يا ليتك كنت حاضرة. كانت ضحكة لمن يضحك. فضحكت الأم بملء فيهاء وقد 
أعجبها انتصار ابنهاء وتضاحك الأب. وقد ارتاح إلى تقهقر فنيانوس أمام dish‏ منصورء 
فقال لزوجه: تهنيك السلامة. لا يهمك شيء. ما على قلب منصور شر إذا راح وحده 

وعصاري ذلك النهار بارح منصور البيت متوكنًا على عصا زعرور ذات عقد كان 
يسميها عصا الكلاب. وشرع منذ خرج من الضيعة يسأل كل فلاح يمر به عن عجل 
علوه كذا وصفته كذا. وكل فلاح يرشده إلى ما رأى وشاهد. 

المهمة صعبة فقلما يبيع فلاح ثوره في بدء الربيع. لا يباع إلا العجل الذي فيه عيب» 
وهذا ما لا يريده منصور فأخذ يردد في طريقه: بعنا عجلنا لأنه ينفخ على الأولاد الصغار 
فمن يدرينا أننا لا نشتري ee‏ ينطح LSI‏ حقيقة أن مسألة شراء العجول Uline‏ 


دقيفة. 
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ووقف هنيهة يتأمل سوء المصير ويحسب للمستقبل ألف حساب. ثم مشى وهو 
يقول: الدنيا قسمة ونصيب. امش يا صبيء ما أحلى ما يقدر الله. وبعد ساعات بلغ 
مفترق الطرق فتحير أين يذهبء إلى جاج أم إلى مشمش. ويعد استراحة قليلة على العين 
أكل نقرة مما زودته به dal‏ وحاول أن يشرب فلم يستطع GY‏ قامته القصيرة جدًا لا 
تكفي للانحاء فوق الجرن الكبير وبلوغ رأس النبع» فالتفت يمنة ويسرة وإذ لم ير أحدًا 
شرب من الحوض ghey‏ فعلت نحنحة وقهقهة من أحد البيوت فمشى ولم يلتفت. 

ودخل قرية جاج قرب الغروب يسأل عن العجل المطلوب» فأراه السمسار عدة 
عجول» فأعجبه واحد منهاء ولكنه استغلاه فترك جاج قاصدًا ترتج. 

Li‏ فلاحى جاج فقعدوا يتحدثون» فقال أحدهم: غدًا يرجع صاحبنا ومعه عجل 
مخايل بطرس. هذا مشتر وهذاك بياع. فلا أقل من أن نتسلى ونضحك. خسرنا البيعةء 
فلا أقل من أن نريح السلوى. غدًا الأحدء لا شغل ولا عمل فكلما مر على واحد منا يحدثه 
هن الحجل أنه djl ilar‏ انه فة 

وقعدوا clue‏ الأحد ينتظرون Suge‏ الخنوصء وإذا به مقبل قرب الظهر. يقود 
Lee‏ أسود اللون ذا قرنين معقوفين في جبهته نكتة بيضاء. كان منصور يقوده [Fine‏ 
معجبًا بما اشترى وكأنه يقود جوادًا أصيلًا لا عجل بقر. فحياه أول واحد ببرودة» وقال 
له: كنت قلت يا شاطر: إنك طالب حصان كنا أريناك عشرين حصاناء وكلها أحسن من 
هذا. هذا حصان مخايل بطرس» آه. فهز منصور برأسه ومشی» وما خطا بضع خطوات 
حتى وقف آخر في طريقه cling‏ به: الله يوفقك» حصان مخايل بطرس أصيل. ولكن 
فهمنا منك أنك تطلب Sec‏ لا Le Glas‏ عليك asl‏ الإنسان يغير فكره عشرين مرة 
بالساعة. 

فضحك منصور وتمشى. فإذا بامرأة تقول له: اركب يا شبء تقود الحصان وتمشي. 
ثم نبرت كمن أفاق من غفلة وقالت: Gall‏ معكء الركوب قلة احترام للضيعة. كلك cS‏ 
مع السلامة. 

وبلغ ساحة القرية فلقي رجالا كثيرين شيوخًا وكهولًا وشبانًا فاستوقفوه. 
وتساقطت عليه الأسئلة من كل فج» كل واحد يبدي GL‏ هذا يقول: لو كان اشترى حصان 
مرهج كان أرخص وأحسن. وآخر: هذا نصيب. السر في التوفيق. وأخذوا يطوفون حول 
العجل» هذا يمتدح محاسنه وهذاك يذكر بعض عيويه؛ وأخيرًا قالوا كلمتهم المعروفة: 
مسمار خيل أي dows‏ وباركوا لمنصور فيه من كل قلبهم فمضى في سبيله. 
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وتربصوا لمنصور في ظاهر القرية ليروا ماذا يفعل متى غاب عن الأيصار. أما 
منصور فطفق يغربل أقوالهم فقال في نفسه: مستحيل أن يكذبوا كلهم. ووقف قليلًا 
يتأمل العجل فقال في نفسه: Joc‏ جميلء نعم إنه مثل الحصان» أما أنه حصان فهذا 
بعيد. ثم مد يده إلى أحد قرنيه وقال: ما رأيت بعد حصاتًا له قرون. 

وإذا بشيخ من وراء الحيط يقول له: كم حصانًا رأيت في حياتك» الخيل أشكال يا 
ابنى» إياك أن تنغش وتبيعه على أنه ac‏ هذا حصانء مؤكد. الخيل تفلح fio‏ البقر. 
لا تندم. 
نفسه: ماذا تخسر إذا جرينا. 

وتذكر حادثته الطريفة مع (كبر عقلك) الناطور Laid‏ وضحك. ومشى وهو يتلفت 
خلفه ليرى إذا كان لا يراه أحد. Uy‏ استوثق من الوحدةء قرب العجل من حائط على 
جانب الطريق ونط. ولكن ما رؤي على ظهره حتى كان بين آرجله» وهو يعركه بقرونه. 

وأقبل المتآمرون لمؤاساة ضحيتهم. وللقرى ما للدول صليب أحمرء فتفرقوا فرقاء 
هؤلاء يسعفون منصور المهشم» وأولئك يركضون وراء العجل الشاردء إلا Maly‏ لم يأت 
Sloe‏ غير وقوفه عند Gul‏ الخنوص وقوله: Gall‏ معه» هذا عجل» التجرية أكبر برهان. 
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فغال قرية لاطية في لحف جبلء تنظر إليها من عين كفاع فلا ترى إلا قبة كنيستها 
الشامخة - اليوم — كأنها أصبع جبارة تومئ بها إلى الأعالي. أما بيوت القرية فمستكنة 
في ظلال الأشجار صيفا شتاءء ولعلها القرية اللبنانية الوحيدة التي لا ترى بيوتها 
الشمس بالمرة حين يقصر عمر النهار. 

ولو درجت العادة أن تُعطى قرية الوسام الزراعي لاستحقت قرية فغال أرفع 
النياشين. إنها غزيرة المياهء فكأن عيونها أنداء تدر للقرية خيرات BES‏ وتنعش 
أشجارها المتلازة فتعيش متعانقة متآخية لا تعرف الانقسام الطائفيء فاللوزة تعانق 
التينة والزيتونة حد المشمشة. والتوت - رحم الله أيام التوت - قائم بين هذه كلها. 
والبحر ترقص أمواجه قبالة الضيعةء فتضاحكها dual,‏ وتتوعدها وتهاجمها من بعيدء 
غاضبة. 

إذا سرت في هذه الضيعة الغابة تلتبس عليك الطريقء ولا ترى Gas‏ من بيوتها 
المظللة بالأشجار المختلفة حتى تطأ عتبته. أهل قرية فغال عاملون قانعون يتقون 
الله» شعارهم: على قد بساطك مد رجليك لا ينفقون God‏ طاقتهم. فأكره ما يكرهون 
Gall‏ ولذلك تراهم دائنين لا مديونين. يحبون الأرض ويتكلون على كرمها فيحرثونها 
ويسقونها من الينابيع المتفجرة من صدر الجبل النائمة قريتهم في حضنه» ومن يتكل 
على الأرض لا يبتعد عن خالقها. 

إنهم ككل أبناء القرى يتكلون على السماء فإذا لم تمطر رفعوا إليها أبصارهم 
واستسقوها مصلين مبتهلين. إن بدعة المطر الاصطناعي لم تعث agin‏ ولو حدثتهم 
عنه لأجابوك: لا نريده غصبًا عن الله. أما السياسة فلها أخصاء يسمونهم زعماء. فهؤلاء 
يروحون ويجيئون ويعيشون على هامش المدينة ليكونوا سفراء القرية. وهم يسمونهم 


أحاديث القرية 


لبطالتهم مهندسي طرقات. وقد يبطر واحد من هؤلاء ويطغى فيستحيل حاكمًا بأمره 
إذا تعرف بأصحاب النفوذ. يتقرب من المسئولين ليستبد بالأهلين المساكين. والزعامة عند 
هؤلاء محل قومسيون نقالء وغاليًا ما تكون في ذلك الزمان» في بيت خوري الضيغة؛ OY‏ 
تحت de‏ كل أكليريكيء Gus‏ كان al‏ صغيرّاء حاكمًا مستيدًا. 

وإذا تغلغلت في قرية فقال بدا لك في رأس الضيعة بيت ضخم بالنسبة إلى البيوت 
الأخرى المتواضعة. فهو مؤلف من ثلاث غرف قائمة لصق بيت طويل عريض» ينام 
سقفه الخشبي على قناطر معمدة. في هذا البيت الواسع يسهر جمهور القرية شاتين 
مو ا الع لا Labs‏ لاخ .هذا pli oul‏ ف Sl plibe‏ دهان عو فة 
عقلها وحواسها كاملة وإن كانت ملامحها غير قابلة للوصف. 

أما الغرف فواحدة يسمونها الصالون Gly‏ كانت لا تتسع لعشرة أشخاصء» والثانية 
لمنامة الخوري البتول وحده. وهذا الخوري مديد القامة كبير الهامة لا يقل تكعيب هيكله 
عن ثلاثة أذرع معمارية. لا يتزنر على خصره بل تحت إبطيه؛ oY‏ كرشه يحتاج إلى حبل 
جملء وكان زناره عرض أصبعين حتى لا ينطوي فوق كرشه. 

كانت تنام مع هللون العجوز بنت بنتهاء الست لوسيا الأرملة الشابة. وكانت تداعب 
جدتها ولا تبالي بزواجر أمها. وكانت الجدة تحب هذه البنت ee Ge‏ رغم شيطنتهاء 
وتستجيب لأكثر رغباتها. فأقبلت البنية على جدتها تطلب منها حكاية المساء كما عودتها 
كل ALI‏ فقعدت البنت على حافة فراش ستها وأصغت تنتظر الحكاية العتيدة. 

ولكن هللون كانت مضطرية SG‏ بعواقبها الأربع: coll‏ والدينونةء والجحيم 
والنعيم. وفيما هي منتظرة وصول الواعظ الشهير الأب اسطفان البنتاعليء فنادت بأعلى 
صوتها المرتجف: يا خوري بطرسء وأين صار بونا اسطفان؟ 

وشخصت عينا هللون إلى الباب؛ لأنها كانت تستدل على مجيء الخوري بطرس من 
العتمة التي تسبقه وتنتشر رويدًا رويدًا ثم تسد الباب لأن الخوري كان عملاقا ضخمًا 
بلا جبة فكيف به إذا تثقل في كانون. وبعد هنيهة دخل الخوري ليقول: أبونا اسطفان 
صار في عين كفاع. واليوم ختم الرياضة. والليلة يكون عندنا افحصي ضميرك جيدًا. 

فقالت هللون: يهمني أن أسمع وعظته sary Lgl‏ ذلك أفحص ضميري وأعترف 
وأتناول. 

فقال الخوري: أظن أنك عارفة أن الليلة ليلة البريارة. 

- وكيف! معلوم عارفة. 
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وعظة بونا اسطفان 


فطوقت كاترين عنق ستها وقالت بغنج صبياني بريء: فإذن يا ستي احكي لي 
حكاية البربارة. 

- تكرم عيونك ولكن بشرطين: Yel‏ أن تقولي سيرة القديسة بربارة» BBs‏ أن 
تتلثمي Sly» oY‏ كانت قديسةء ولا يجوز أن تسمعي سيرتها وشعرك منبوش مثل 
daca‏ اسم الصليب وذكن الصلبان. 

فأخذت البنت تتلثم وتتوقرء وتترصنء وأرهفت أذنيها للسمع» وبدأت هللون بقصة 
القديسة بربارة. وغادر الخوري المكان. 

والتفتت البنت إلى ستها مستغربة خروج عمها الخوري حين بدأت ستها بالحكاية 
القديسةء فقالت العجوز: عمك يا بنتى سمعها في السنكسار أريعين خمسين مرة. ما لك 
واس al‏ 

بربارة يا بنتي قديسة كبيرة ولها أعظم إكرام في الكنيسة. أبوها وثني اسمه ديو 
سقوروس. كان يحبها Be‏ لطباعها الكريمة وجمالها. رباها في حصن منفرد حتى لا 
تقع عليها عيون الرجال. 

فقالت البنت: وكيف قدرت عاشتء وحدهاء يا ستى؟ 

asl كاده ,مكل كاف الدوف وق ان‎ Le Lg Losey العا ت‎ cli 
تتأمل في الدنيا وشكت بآلهة أبيها وآمنت بالمسيح له المجد.‎ 

فقالت البنت: قلت يا ستي: إنه رباها وحيدة في حصنء فمن دلها على المسيح؟ 

د الماع رياني ih os‏ شان را سس سكف SEN‏ ولا لفك ناك 
Lag‏ أن وها ge nels‏ أمراء اليل برت pains OF aie calles‏ لها اا وهه 
وأمر أن تفتح فيه طاقتانء فأشارت هي أن تفتح فيه ثلاث. ١‏ 

وقالت البنت: ما الفرق بين الثنتين والثلاث طاقات؟ 

فأجابت هللون: على اسم الثالوث يا بنتي» لا تكثري السؤالات. القصة طويلة حتى 
نخلصها قبل وصول بونا اسطفان والهيلجي: رسمت القديسة بربارة إشارة الصليب 
على عمود رخام بالحمام فأثرت أصابعها به» وظل رسم الصليب عليه. ثم أخذت تكسر 
أصنام والدها وتبزق عليها. ودرى أبوها بعملها فهب ليفتك بها بسيفه» فهربت من 
وجهه وركض خلفها. وكانت في الطريق صخرة تسدها فانشقت الصخرة حتى مرقت 
بربارة ثم عادت الصخرة إلى حالها كأنها لم تنشق. 

فابتسمت الصبية كاترين ولحظت العجوز ذلك فقالت لحفيدتها: آمنى يا ابنتىء لا 
Sas‏ بعجاقي dil‏ كم تابعت سرد حكايتها؛ lay‏ أبوفا الدورة قوجد بعد GA‏ أن 
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بنته بربارة مختبئة في مغارة فضربها بقساوة وجرها بشعر رأسها إلى بيته. ثم قادها 
إلى الحاكم» ولكن الحاكم لاطفها لأنها أعجبته. ووعدها وعودًا كثيرة إذا كفرت بالمسيح 
وسجدت للأصنام. فلم ترض لا بكثير ولا بقليل. Uys‏ عجز الحاكم عن ردها إلى دينهء 
وهو دين أبيهاء أصدر opel‏ بتعذيبها. فجلدوا جسدها الطاهر Weld‏ جراحات. 

وأجهشت البنت للبكاء فقالت جدتها: اصبري يجيئك الخبر. وألبسوا بربارة ثوبًا 
من شعرء وألقوها في حبس الدم فظهر لها المسيح وعزاها. وشفى جراحها. 

فاطمأن قلب البنت كاترين حين شفيت بربارة. أما الجدة فقالت: وفي ثاني يوم 
قدمت للحاكم فأمر أن يمزقوا جلدها بأمشاط douse‏ وأحرقوا خواصرها بشموع 
وقطعوا ثدييها. 

فصرخت البنت» فجاء عمها الخوري وقال لهللون: لا تفزعي البنت بحكاية البربارة. 

فقالت هللون: ed‏ أنت خوري ووكيل بطرك وتقول: لا تفزعي البنت بحكاية بريارة! 
أهي حكاية يا خوري بطرس؟ 

فاستحضكت كاترين وقالت هللون: ما وصل يونا اسطفان؟ 

فقال الخوري: بونا اسطفان على الطريق. بحياتك لا تفزعي البنت. 

فت بعالو Ig‏ واوا aks Iggy‏ وفالت لى كانت Gaull‏ ف ull‏ آل 
تسمع السنكسار؟ أنا ما زدت ولا نقصت. والتفتت بكاترين وقالت: وصلنا عند قطعوا 
ثدييها وساقوها عريانة في أسواق المدينة والجلادون يضربونها بالكرابيج» فابتهلت إلى 
الله فسترها بثوب من نور فلم يعد أحد يبصر عريها. 

وأخيرًا حكم الحاكم مرسيانوس بقطع رأسها. فاستأذنه أبوها Wis‏ فأخذها إلى 
الجبل القريب وهناك قطع رأسها بيده. 

فصاحت البنت: أما والد وحش. ديب كاسر. ستىء كيف حفظت السنكسار مثل 
كرب apad Iolll‏ هلون slat‏ يدها إقارة المقطار ,ادت الكت Boal cli‏ 
وبينما كان الوالد القاسي راجعًا إلى بيته وثيابه مصبوغة بدم الشهيدة البتول» أرعدت 
السماء بغتة وانقضت عليه صاعقة ومات. ويعد أيام قليلة مات الحاكم فجأة. 

فصاحت البنت: آهيك. وقالت هللون: ولذلك يصلي الناس للقديسة بريارة كيلا 
يموتوا بغتة بلا اعتراف ومناولة. البربارة سلام الله على اسمها عجائبها كثيرة. منها أن 
Le,‏ كان متعبدًا لهاء Uy‏ احترق بيته وأحاطت به النار صرخ يا قديسة بربارة! فجاءت 
إليه حالًا وهو على آخر رمق فسترته [gags‏ وحمته من النار» وظل Gs‏ حتى اعترف 
وتناول ودهن بزيت المسحة وفاضت روحه. 


YA 


وما أنهت هللون حكاية بربارة حتى سمع cle gall clin‏ في القرية: 
هيلجي برباره والقمح بالكواره 


sila‏ مالین سمهت يا يكن" هذا al gles GIS Sa Gas SLR‏ ربا كريافة فى 
شوارع المدينة. واقترب الغناء ودخل المعيّدون بيت الخوري وخلفهم صبيان القرية 
وشبابهاء وهم يصرخون: 


هيلجى هيلجينا أيش ما كان عندك عطينا 
وتقدم (المسود) يرقص عند فراش هللون ويهتف: 
شيحا فوق شيحا صاحبة البيت مليحا 


فصاحت هللون: أعطوهم وبحبحوا. 

ودخل الخوري بطرس وهو يقول: عجلوا روحواء جاء المحترم بونا اسطفان. لك 
البشارة يا ست هللون! 

فهتفت هللون: الله يبشرك بالخيرء ويرزقك آخرة صالحة. 

ودخل المحترم بونا اسطفان الصالون بقامته المربوعة يتغريل ويتدحرج كأنه 
برميل سنمورة. لون وجهه أسود ولا يعرف من ثوبه إلا إذا تبسم. فلو كان علمانيًا 
لكان (مسودًا) بلا صبغة. وعاد الخوري بطرس لاستقبال الواعظ في القاعة» ودار بينهما 
حديث هللون العجوز وأنها تنتظر Blas‏ تريد أن تسمع Beg‏ بونا اسطفان. 

فقال المحترم: وكيف نعظ امرأة بمفردهاء وماذا أقول لها؟ 

فقال الخوري بطرس: الكلام الذي يدور على لسانك. 

فقال الأب اسطفان: قولوا لها تستعد. أنا حاضر. 

فنادت هللون بنتها لوسيا لترتب فرشتها وتساعدها على الجلوس جلسة لائقة بكلام 
الله ويكهنوت الواعظ الجليل. 


va 


أحاديث القرية 


وبعد هنيهة دخل المحترم البيت يتوكأ على عصاه الأبنوسية» وأعطى هللون يده 
فقبلتهاء ثم ابتدأت المعركة البتراء» وما قال حضرته: 


حصانى كان دلال المنايا فخاض غبارها وشرى وياعا 


حتى ضربت هللون صدرها تلتمس شفاعة القديس الذي تخيلته. وكاد الخوري 
بطرس يقرض شفته السفلى المندلقة من شدة العض عليها سترًا للضحكء وتابع المحترم: 


وسيفي كان في الهيجا طبيبًا يداوي رأس من يشكو الصداعا 


فاشتد القرع وتحمست الشيخة وقد أخذتها بلاغة الوعظء فقال لها خوري الرعية: 
توفي صدركء قتلت حالك يا بنت الحلال. Uy‏ قال بونا اسطفان: 


ولو أرسلت رمحي مع ole‏ لكان بهيبتي ab‏ السباعا 


امتلأت هللون Gla!‏ وظنت أنها إذا قالت للجبل انتقل ينتقل. واقعنسس المحترم 
وازداد كرشه نتوءًا حين رفع عقيرته وأنشد مسك الختام. 


إذا التنين هرول من أمامي يظن البحر EL‏ أو ذراعا 


وكان يشد على هذه الكلمات: حصاني» وسيفي» ورمحيء والتنين. فرسم بذلك 
الصورة الواضحة التي أراد طبعها في مخيلة هللون. واقترب من العجوز وصلى على 
رأسها متمنيًا لها خلاص نفسها. 

وجاء حفيدها طانيوس شقيق كاترين يسأل جدته عن موضوع الوعظة فأجابته: 
والو! خمنتني خرفت. Gs‏ من القديسين راعي الحصان وحامل سيفء وناقل رمح وقاتل 
التنين غير مار جرجس! يقبرنى حصانه» وسيفه ورمحه. نسيت يا ابنى أن صورته على 
الليرة الإنكليزية. خذ تفرج عليه وحطها بعبك. ۰ 

وهم طانيوس بإخبارها أن مار جرجسها هو عنتر عبسء فنكزه خوري الرعية 
الذي حضر تمثيل الرواية المؤلة فأمسك عن الكلام. وقال الخوري وهو يلملم أذيال جبته 
استعدادًا للخروج: إيمانك أحياك يا ست هللون. 


$e 


وعظة بونا اسطفان 


فأجابته متهللة: الحمد cd)‏ قبل الرب طلبتى فما مات قبلما سمعت كلام الله من 
فقال الخوري: حظك كبير. ثم خرج وهو يتمتم: الكنيسة القريبة لا تشفي. 


١ 


لا يسام الشرف 


قالت له جارته al‏ جمیل» وهو عائد إلى بيته: سعيد! كنت سهران؟ 

هاجته لهجتها. تذكر الخزية التي أخذ فيها زوجته مساء أمسء وخال أن al‏ جميل 
تعرض به. وإلا فما معنى قولها: كنت سهران! ومن لا يسهر؟ ما هذي أول مرة أسهر 
فيها. أم جميل عارفة إذن بخيانة زوجتيء إن شرفي الصريع يصيح بي: خذ بثأري. انتقم 
5 

- لعينيك أيها الشرف الرفيع؛ لا أكون سعيد المهيار إن لم يرق على جوانبك pall‏ 
قال هذا وهو يلج باب din‏ ثم هرع إلى حيث ترقد dings‏ ويده على مسدسه. 


سعيد في العقد الرابع من عمره. رخوء عظيم البطنء تخال أنه حامل. وجهه منتفخ 
كالرغيف السخنء By‏ وسطه أنف كالفستقة عششت حواليه طفيليات مزرقة تكاد تطر: 
مربوع doll‏ زاره الشيب زيارة ضيف محتشم» ثم هاجمه بطبل وزمرء لسنة خلت» 
فحط رحاله في صدغيه وحاصر هناك. إذا تطلعت إلى عينيه cul,‏ البؤيق الأسود يرقص 
رقصًا موقعًا في تلك اللجة الحمراء فتخال أنك أمام حبة زعرور مسوسة. 

كثيرًا ما كان يتغنى سعيد بحلاوة dad‏ ويشبهه بالخاتم» ولكنه يقطع الحديث بغتة 
حين يتذكر حاجبيه العريضين المتصافحين بحرارة عند سفح جبهته الضيقة. أما فكه 
الأعلى فنافر يقفز بغنج إلى الأمام متنكرًا بعض الشيء تحت شاربين هزيلين. 

لبس القنباز في فجر حياته, ثم بدل به الحلة الفرنجية فتناسى ماضيه السعيد 
وأصبح يأنف من التحدث عن زرعه de pds‏ وتعالى على لداته» فصار لا يطيق الجلوس 
معهم لأنهم متأخرون» لا يعرفون رجال السياسة معرفته ag!‏ إنه يحب السياسة Ge‏ 
Ca»‏ ويحدثك عن كبار رجالها بلا كلفة» ولا ينسى أن يخص اللامعين منهم بكلمة ثناء 


أحاديث القرية 


باردة. وإذا ما انفرجت شفتاك هزءًا ظنك معجيًا بحديثه» فيتنحنح ويبصق» ويومئ 
قائلًا: اسقونا. حتى إذا شرب تلفت يمينًا وشمالاء وقال: هناكم dil‏ واستأنف حديثه 
بصوت كأنه مواء الهرة. 

ويظل سعيد على هذه الحال يتحدث بحدة ويعيد كلمة: فقطء وإنماء وفهمت. ثم 
يقوم ويقعدء ويفرك dul‏ حتى يصوصي الكرسي تحته» ويستشهد في سبيل القيام 
بالواجب» GB lily‏ أنك تصغي إليه انتفخ كالطاووس» وطفق يقص عليك ما اكتسبه 
من اختبارات في طوافه وتجواله. lily‏ لم تعره الاهتمام العنيف» تبرم بك وبالناس. 

يستولي سعيد على المبادرة أين وجدء ولا يفلت خيط الحديث عن نفسه وعن ALI‏ 
وأجداده. فأبوه حاتم» وجده جعفرء وخاله صمصامة العرب» فهو منسوب العم والخال 
ورث النبل والمروءة من طرفيهما. أما العلم فلا يحسد أحدًا عليه. وما العلم؟ لقد علمه 
الدهر ما لا تعلمه عشرات المدارس في عشرات السنين, العلم اختبار وتجاريب. ثم تتسع 
حدقتاه ويقول لك: اسأل إذا كنت لا تصدقنى. 

diets وله‎ Baus لا‎ ast) سما موه‎ Si العرداف الحلوة‎ aie Means 
بالجبان إلا من يحسده على مركزه الأدبي وتطوره الغريب في مراحل الحياة.‎ 

تزوج سعيد في الثلاثين من oat‏ وعاش سنوات عيشة هانئة هادئة. ding 5d‏ كما 
يخبر. تخاف بطشه dig ney‏ وتحبه حيًا لا تشويه شائبة. ألم تمرض قبل زواجها alas‏ 
عندما هددها بالترك فأشرفت على الموت؟ 

قال البعض: إنه سلء وقال آخرون: إنه داء لا شفاء منه» أما سعيد فهو وحده 
يعرف السبب. ثم كان الزواج وكانت حياة كلها نعيم. كم كانت تنصحه بمحبة وعطف: 
الصحة كنز يا حبيبيء لا تنهك قواك» أشفق على نفسك. 

کل هذا که سعيد وما زال وقعه العذب في مسمعه. ولكنه عندما يتذكر ليلة 
أمس ينتفض كالمقرور وتتشنج أعصابه» ويقضقض عصلا في أسرتها الردى» وتطغى 
عليه رغبة dale‏ تدفعه إلى الانتقام» فيسمع هاتفا يصيح به: سعيد؟ حان لك أن تثأ 
لكرامتك وشرف آبائك وأجدادك» أين العزة والناموس؟ 

الساعة المعلقة على الحائط تدق الواحدة بعد نصف الليل» وكل ما في الطبيعة يمهد 
لك الطريق: سماء ترغي وتزبد» عواصف يجن جنونهاء ورعود تقهقه. الفرصة سانحة 
فاغتنمها. استرح من هذه الفاجرة. اقتلها. لا تسامحها هذه المرة كينا بکت» ومهما 
توسلت. إنها تكذب» وتكذب بجرأة ووقاحة. كن صخري الفؤاد فلا تؤثر بك دموعها 
وتوسلاتها. إذن أقدم ولا تخف. 


٤ 


لا يسلم الشرف 


وبينما هو غارق في نجواهء في تلك الليلة الصاخبة؛ تمثل له شرفه كالوطواط الجريح 
ففرت dees‏ من بين هدبيه فصاح: Gla‏ أي والله جبان. 

ole -‏ جبان. ها ها. وضحك ضحكة بلهاء عندما تذكر هذا اللقب الذي يثير 
حقده فتقلصت شفتاه وجمدت عيناه. وقرصه البرد فاندس في فراشه وهو يقول: أنا 
جبان؟! لا لا لا. ما بقي من عمر هذه الشقية غير دقائق معدودات. ورصاصات مسدسي» 
هزه الزهناضيات: at tl‏ طا Cla‏ القن (aS, ING Ghd alte Bike‏ 
يكف الا OM aay dass‏ ; ; 

أريد أن أطهن قراشي» أريد أن يسلم شرفي الرقيع من الأذى. بعد دقيقة أمزقك أيتها 
الحية الرقطاء. أتظنين )3 صدقت كلامك أمس: لا والله Asi‏ سأنتقم منك أفظع انتقام» 
هذا Sole‏ طاق :هذا غر سذ Nae AST‏ 

ails,‏ خال زوجته الغافية تبتسم فاهتاج وصاح: ما بالك تبتسمين! أمهلي يا زانية. 
قريبًا يلف هذا الجسد في خرق قذرة كسيرتكء وترقدين في المزبلة إلى الأبد. المزبلة أطهر 
منك يا لعينة. 

وبينما كانت تلك الأفكار تتنازعه قبض على المسدس وهم بإطلاقه» ولكنه عدل loc‏ 
صمم عليه. أراد أن يكون ختام المأساة التى مثلتها زوجته الخائنة أكثر عنفا وهولا. 
مرت ق eds Vaal ek BE‏ أن ايش gabe gh UA‏ كان إن 
ينفذها لا ترضي أنفته وإباءه. إذن يذبحها Ld‏ ويتركها تتخبط في دمها طوال الليل. 
ستصرخ وتبكي وتولول طالبة النجدة ولكن من يسمع في هذه الليلة الصاخبة. إن المشهد 
الف الاج تصوى وة هى وه يشيع ديم :هسه الخ إل القار لشرفه ليشي 

ونهض من فراشه يستطلع أحوال خنجره فوجده في أحسن حالء فابتسم له 
ابتسامة حامضة وقال: لهذا الخنجر ماض أبيض في أيام أجدادي السود. سأطبق 
أصابعى على قبضته كالكماشة وأحز عنقهاء وكلما ازدادت lps‏ زدتها حرًا. لا شفقة 
daa Mag BER OTT‏ 

سوف أقطع رأسها ولا يسلم عضو من أعضائها من شر هذا الخنجر المجيد التاريخ. 

ثم استضحك وقال: انتقام حلو. سيقول الناس عني أني رجل بريري. فليقولوا ما 
شاءوا. لا تهمني أقاويلهم متى كان انتقامي شريفا. إن جريمة القتل شنيعة لا تليق 
بي. ولكن هذه الجريمة التي أواجه بها ربي بعد عمر طويل ستغفر لي: الزانية ترجم. 
Gly‏ فرق بين الذبح والرجم! ثم صاح مخاطبًا نفسه: اقتلها إذن لتبرهن للناس أنك غير 
جبان. 


أحاديث القرية 


Say‏ بالعاقبة فقال: سأخفي آثار الجريمة» لا جمل ولا جمال. حياة كالمعتاد. وإذا 
اتف ار حجني الها اس اة cael‏ فر القيوه رافلا ان 
سوف أمثل أمام القضاء مرتفع الرأس. سأخبر القضاة عن الأسباب» وعن ماضي وماضي 
عائلتى الشريف النظيف» وكيف هدمت هذه العاهرة ذلك البناء المشمخرء ولوثت سيرة 
طية الشف سأقول لهم: إنى لا أخاف عقابًا في سبيل الدفاع عن كرامتى الموروثة, 
وأقرع الحجة بالحجة وأريهم أننى أهيج كاليركان إذا مست كرامتي. المشاكية تخيف 
الأنذال الجبناء وحدهم. سأكون eal‏ الأعصاب حتى انتهاء Stall‏ ومهما كانت 
الأحكام قاسية فما هي إلا سفاسف بالنظر لشرفي. سوف يتناقل الناس ولا شكء She‏ 
بعد جيل خبر انتقامي» ويحوكون حوله الروايات والأقاصيص المفزعة مثنين على المغامرة 
الجريئة. أما الجرائد. وهذا ما يكفيني فخرّاء فستنقل إلى قرائها بحروف بارزة edad‏ 
حكاية انتقامي لشرفيء وتضع في الصفحة الأول صورة بطلها سعيد المهيار. 

chs‏ تاك» تيك. 

وبينما كانت هذه الوساوس تزدحم فتتصادم في ذهن سعيد دقت الساعة دقاتها 
الخمس بعد نصف الليل وصاح الديك. استيقظت زوجة سعيد» وبعد أن تمطت في 
فراشها هنيهة قامت إلى القهوة تعدها. 

- سعيدء سعيدء القهوة حد راسك. 

ففرك عينيه» وزفر زفرة عميقةء وأجاب: نعم. نعم. 

ثم قال في نفسه: آه ما أطيب قلبها! حقيقة إني كنت فظًا غليظ القلب ... 


ا 


0 oF 


أبصرّث أسما al‏ شاكر قادمة فهتفت بها من بعيد: صحيح أن ابنك تزوج من المدينة؟ 
أين كان عقلك لما شاورك؟ 

فابتسمت أم شاكر ابتسامة مريضة» وقالت: ولكنها لطيفة fie‏ يا ست أسما. 

قُضفقت الأميرة كفا غل قف اة مغشوشة أنت. مغشوشة. أمهلي حتى تحط 
رجلها في الركاب. الله لا يغرك منها. وقعت يا شيخة. 

ومدت الست أسما يدها تصافح al‏ شاكرء وانطوت عليها توشوشها. امتلأت نفس 
الشيخة شكًا فسارت في سبيلها واجمة تفكر. ثم انقشعت غمامة سوء الظن فقالت 
بصوت مسموع: لا عرس بلا قرص. متى عرفت الست أسما كل هذا؟ 

وكأنها في تلك اللحظة قد اهتدت إلى الحقيقة فصاحت: شهادتها مجروحة. كانت 
عينها على شاكر وخاب أملها. وما اطمأن قلبها SLI‏ حتى عاودتها حمى الشك فقالت: 
ومع ذلك من يدري! Lay‏ كانت تعرف شيتًا عن أمهاء عن خالتهاء عن عمتهاء أما البنت 
فمسكينة. عمرها سبعة عشر. وما تاهت أم شاكر في مجاهل الظنون هنيهة حتى هبت 
الذاكرة لنجدتها ثانية فقالت لنفسها: لا يجيء على أبيه وأمه غير الغراب. 

وما شري عنها حتى بدت لها امرأة أخرى تضاحكها من بعيد وهي تهتف: ساعة 
مباركة يا شيخة. ثم هزت برأسها فاصفر وجه أم شاكر. تهيأت لاستقبال صدمة جديدة 
ولكن هذه قالت: اشكري ربك على هذه النعمة. أنت عشت حتى زوجت المحروسء Lal‏ 
أناء يا حسرتيء فمن يدري. 

فاطمأن قلب أم شاكر وقالت: الله كريم يا أم يوسف. قالت هذا وراحت تجيل 
عينيها في غضون وجهها فلم يبد لها شيء غير التهنئة البريئة فحمدت الله ومضت بسلام. 


أحاديث القرية 


السماء تتوعد وتتهدد» غيوم تحشد على حدود اليابسة إعلانًا لحرب عوان» فكل ما على 
الأرض يرتجف ويرتعدء والغنم هرولت إلى المراح بدون إذن الراعي. 

دخلت al‏ شاكر بيتها وأسرجت» فالظلام سريع الخطىء والسنديانة تتماسك قدام 
بيت الشيخ حين تزعزعها العاصفة. ومصاريع الأيواب تصطك كأنما البيت مصاب 
بالبرداء» والسراج يحرك ألسنته كأنه يتهزأ بالزوبعة. 

وكان الشيخ قابعًا في الزاوية فقال لزوجته: دبي للنار بالحطب. فشبت النار وقعدا 
atts‏ نوها انتما Gea ANN‏ عدن تقض Alaa‏ مرت ا كا شان وا 
قدوس. قدوس. قدوس. 

الغيم يكب ما في جيوبه» وخيول البرق تتراكض يطارد بعضها بعضًا فتخترق 
صميم قلب cull‏ وتشع فيه شعًا. الصواعق كخيل الطراد وأبى SLE‏ وزوجه يصدانها 
عنهما بالقدوس والبسملة. 

ونقلت السماء رحى حريها إلى الجنوب فقال الشيخ: ترى يخدمنا الحظ ونرمم هذا 
البيت؟ فكان الجواب صوت صاعقة قاما لها وقعدا. ثم تلتها واحدة أخرى غير مزمجرةء 
فاطمأن» وأشار بيسراه EU‏ بعيدة عنا. 

فأجابت الأم: ومن يدريك أنها بعيدة عن ابننا؟ 

فأجاب أبو شاكر ساخرًا: دائمًا ابنك» صار ابنك LES‏ وتقولين: ابنى ابنى. OWS‏ 
فاق الذها aki, NEA‏ كول هذا فك الرهن :دوق الدين: العزونين 


فتنهدت الأم وقالت: هرينا من الدب وقعنا في الجب. 

فصوب أبى شاكر نحو ذقنها شباة أنف ابن حربء وأشار بهزة رأس وغمزة عين: 
خير إن شاء الله. 

فأطرقت الشيخة وراح الشيخ ينظر إليها ويبرم شاربيه ويفتلهما بيديه الثنتين. 
Uy‏ استقرت عقارب الساعة على العشرة وعشرةء وأبطأ عليه الجواب نكعها نكعة كادت 
تقلعها وصاح: قولي لي أي دب وأي جب؟ ابنك وحيد يا مستورةء أهي مصيبة إذا تزوج؟ 
ما تزوجت أنت؟ ما تزوجت أنا؟ ولكنها قصة الحماة والكنة. 

فأجهشت أم شاكر وقالتء وهي تجر الكلمات جرًا: عندك pull‏ موضع؟ فاستضحك 
gil‏ شاكر حتى أبدى نواجذه وصاح: هذا آخر زمان. الحرمة تسأل زوجها إذا كان عنده 
pull‏ مطرح» نعم عندي» وحق العضرا مريم» عندي قبر لا بئر. فحدقت إليه كأنها تسأله 
بعينيها الكتمان فصاح ثانية: عندي جهنم الحمراء قولي يا بنت الحلال. 


۸ 


طبيب امرأته 


فتنهدت أم شاكر وقالت: خبرتني الست أسما أن عروس ابننا ترقص على الحبلين. 
قضت عمرها مع هذا وهذا. 

فصاح الرجل: الله المجير من لسان النسوان. أهي بنت خمسين حتى تقول الست 
اسما عنها (قضت عمرها)؟ وقبل cil sary‏ كم سهر عندك من شبء کان بيتكم يفرغ 
ويمتلي كل ليلة عشر مرات وأخيرًا كنت من نصيبيء وكنت من خير النساء. 

ثم استضحك وأمسك طوقه بيده ونفضه Gt‏ هذا إذا لم أكن مخدوعًا. 

فابتسمت الأم نصف ابتسامة واستطرد هو قائلًا: كان يجب أن تفهمي يا زكيةء إن 
جناب الست أسما كانت منتظرة ابنك. فحدقت إلى وجهه مستغرية كلامه» Gland‏ وكز 
قائلًا: نا ... عم. إذا كانت هى بنت ميرء فابنك دكتور وأبوه شيخ الضيعة. 

وفيما هما يتناطحان زحفت المياه في صحن البيت فهبا يطاردانها. كان الشيخ أبى 
شاكر يسوق الماء صوب صحن الباب ويقول: هذي آخر سنة. وعد الصبي gs‏ البيت 
وبناء بيت يليق بالشيخ والدكتور. 

فقالت الأم: أنا لا أطلب إلا أن يكون حظي ببنت أوادم. 

فصرخ الأب: عدت إلى نغمتك الأولى ... اشطفي. اشطفي. مسحي وقولي: الله يرزق 
الست أسما ابن حلال مثل ابنك. 


وراح الشتاء وجاء الصيف. أقبل العروسان على الضيعة فكانت في دار الشيخ أبي شاكر 
أيام وليلات جرى فيها النبيذ وسال العرق. كانت تهب من كل فنجان زوبعة دعوات 
للدكتور وعروسه. وكان الدكتور وأبوه يردون الكيل كيلين. أما العروس فكانت غريبة 
عما يدور حولها. كانت تجهل الكثير من عبارات القرية وأجويتهاء فتنبري حماتها 
للجواب رادة عنها هجمات من يقصدون لها امتحانًا لزلاقة لسانها. كانت عين الحماة 
على كنتها تروزهاء وكانت الكنة مسرورة سرورًا يخالطه شيء من الازدراء. أدرك الدكتور 
ذلك فامتعضء أما أبوه المستأسد في الستين فما كان يدرك Gad‏ أو لا يبالي قط بما يدور 
حوله. ينفخ من أنف كالكيرء وينظر بعيني نسر عتيق» وينطق بصوت أعرض وأحدّ من 
صوت الببغاء: شباب» کاس العريس. اشربوا. ابن كذا وكذا كل من لا يشرب. يا نسوان» 
کاس العروس ... کاس سعادتك يا ست أسما شرفتینا ... 

فابتسمت الأميرة وشربت كاس الشيخ والعروسين فأجابها الشيخ: وطول عمر 
سعادتك. 


۹ 


أحاديث القرية 


كانت العروس تعجب بفتوة عمها الجبار» تهابه وإن ازدرت هندامه العتيق. تتحاشى 
مصافحته؛ لأن أصابعها الدقيقة تضيع في يده الرودانية. 

ثم انقضى الصيف وانطوى بساط ليالي أفراحه البلدية» sles‏ الطبيب وعروسه إلى 
المدينة ولم تبحث مشكلة الديون قط. فشاكر كان يفر بزلاقة كلما استدرجه والده إلى 
ذلك» فضرب الشيخ SLE gil‏ لدائنيه موعدًا dase‏ ولكل أجل US‏ 

ومر الخريف obs‏ الزيت في خوابيه» وهبط الشيخ إلى المدينة ليشتي عند ابنه 
iS Al‏ وك كانت رمفته ورهشة AGL ol‏ عطيمة يكن هل LG)‏ :هذا ديت الو 
شاكر. 

اعتز الشيخ وكاد يخرج من ثيابه وقال: هذا بيت ... ولكن كلمة طائشة هاجت 
النمر. سمع أبى SLE‏ بنت الجيران تقول لأمها: جبليان» رجل وامرأته. فحول gil‏ شاكر 
نحوها وجهه الفرزدقيء وأراها عينيه الكبيرتين المحمرتين» وصلعته البراقة فوق حاجبين 
غليظين» وشاربين كقرني الكبش. فاقشعرت وتوارت في بيتها ترتعد. وهم أن يطاردها 
في عقر بيتهاء فأمسكت أم شاكر بذيل شرواله وانكسر الشر. 

وانشق الباب ودخلا بالكد» ولكنهما LL‏ دنيا غير دنياهما. كراسي خيزران لماعة 
ومقاعد مخملية أرجوانية أين منها مقاعد الخيش المحشوة هشيمًا وقشًا والمجللة بالشيت 
الرخيص. أواني أشكال وألوان يجهل الشيخ والشيخة عنها كل شيء حتى أسماءهاء 
فكان ارتباك زال بعد حين. كان الاستقبال حارًا ساعة القدوم السعيد ثم أخذ يفتر رويدًا 
رويدًا حتى صار باردًا مثلوجًا بعد أسبوع مست عزة أبى شاكر؛ لأنه لا يحب الوجوه 
الجامدة. قضى العمر شيخ شباب ولا يريد أن يموت إلا شيخ شياب. 

- شاكر. 

Lily نعم‎ - 

- لا بابا ولا بطرك. 

فضحك الدكتور وأجاب: ولا خوري ولا مطران. 

فعبس أبو شاكر وقال: ابتدأت تهزل معى؟ اوع هه. العين لا ترتفع فوق الحاجب. 

١ els Y dyad — 

فصمت هنيهة ثم قال: بنت الطيّان لو كان عندها مال قارون لا ترتفع على بيت بو 
شاكر. كأنه ما عندها ple‏ ولا خبر عن جدك وجد جدك؟ بنت من هي حتى تتأبى علیناء 
بنت طيان ولو كان المال فوقها وتحتها. اسمع يا ابني ما قالت القدماء: زوان بلدك ولا 


0° 


طبيب امرأته 


القمح الصليبى. أكنت بلا عينين لما نقيتهاء وجه أحمر مثل قفا السعدان. تضحك Lo‏ 
بنت الكلب كلما لفظنا القاف وقلنا هادا وما قلنا هيدي مثلها. وحق الذي قال لها كوني 
کان كيار abil, Sal abl ak‏ اله اله as Selene‏ نغرة ages‏ كوا : 

ورنت في أذن أبي شاكر قهقهة فانتفض كالعقاب» ولو لم يقف ابنه بالباب لدخل 
غرفة العروس وانتهى كل شيء. ; 

وتعلق الطبيب بأبيه يتملقه ويسترضيه: مص القصب عقدة وعقدة يا شيخ. فكشر 
أبو شاكر وصاح: هذي قصب. هذي abe‏ على مزبلة. 

قال هذا وانتفض كالملدوغ؛ وبعد أن أطرق SLE‏ أخذ امرأته بيدها وهو يومي 
برأسه: قومي. وخرجا دون أن يودعا. Uy‏ ابتعدا قليلًا قال لزوجته: العوض diy‏ 
old pad‏ يا Le etal SLi al‏ فى وی 

صار جحش المره. يخرب بيتهاء كلها شبر وعندها هذا الفعل. دحروجة تقود رجلا 
طول المارد. ولكن البيت والمال لهاء ويا ذل رجل يأكل من تحت يد امرأته. 

بنت الحرام كانت تغطس عندنا في الدجاج والسمك واللحم» أما في بيتها فتطعم 
الناس بقانون. لا تنتظري الكرم من ناس يفتحون بابهم ربع فتحة. وابنك التنبل أي 
إكرام قدمه لوالده؟ لا أحوج الله Milly‏ إلى ولده. لو أنفقت على نبش النبع نصف ما 
صرفت عليه كنت اغتنيت. لو كنا غرسنا أرضنا زيتونًا oly‏ وتفاحًا لكان عندنا الآن 
محصول يغنينا ويغنيه عن التلوث بالمرضى. ولكن أين المرضى؟ قعدنا عندهم جمعتين 
ما نظرنا وجه مريضء ولا استدعاء أحد. ابنك طبيب مراته» أما كان أحسن له ولنا لو 
بقي في الضيعة. 

ثم وقف وأخذ ذراع امرأته وهزها هزة تعتعتها وقال: يفرجها ربك يا أم شاكر. 
كنت آكل اللقمة من قلب السبع ولا أزال بقوة الله. 

فتنهدت وقالت بعين مكسورة وقلب منسحق: ولكن البيت مرهون. 

فضرب SLE gil‏ صدره وصاح: ولكن أنا مفكوكء تسلم أميركا. 

فشهقت وكادت تسقطء فتلقاها بيده وقال: أنا وأنت يا مجنونة! 

فصاحت وهي تشهق: لا أنا ولا أنت. نموت هناء ولا نضيع في الغربة كما ضاع 
أخوك في بر البرازيل. 


Ales‏ الشيخ..والشيخة الضيعة فامثلا coll‏ بالمسلّمين.. sary‏ أيام ule‏ الدائنون إلى 
إلحاحهم فقال لهم gil‏ شاكر بإباء: gil‏ شاكر لا يوطي نفسه للنسوان. لا قامرت ولا 


ه١‎ 
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صاحبت» ولا سكرت. ركبني الدين لسببين: نبش النبع وتعليم ابني. لا النبع طلع ولا 
الصبي نفع» خذوا الخشبة التي فوق رأسي وأريحوني ... 

فهزت كلمته أحدهم فقال: نمهلك سنة سنتين» وبدون فائض يا Aad‏ ولا نخرب 

فتنفش أبى SLE‏ ومد يديه إلى شاربيه» فعادت عقارب الساعة إلى العشرة وعشرة 
بعد ما كانت تشير إلى الثامنة والثلث» وجاءت القهوة فشريوها وانصرفوا. 

وظلت الأيام والشهور تمر بلا جدوى» وأخيرًا قضي الأمر وطرحت عقارات الشيخ 
فبات صريع الهم في الليل وأسير الذل في النهار» يؤله أن يسمع من كانوا يخدمون 
ضيوفه يقولون: بيت الشيخ مطروح بلمزاد» ماذا ينفع العلم الذي يخرب البيوت. 

وكان يجن جنونه كلما وقعت عينه على تلك الوريقات الملصوقة على أبواب الكنيسة 
والدكاكين» محددة موعد المزايدة في عقار الشيخ. وقعد عصاري آخر يوم من أيلول يفكر 
كيف يخرج من مضيقه» فلم يلح له بصيص أمل فتنهد وقال بلا وعي: فرجك قريب يا 
رب. 

وما كاد ينتهي من دعائه حتى ماد به البيت. سمع طقطقة على السطح أشبه 
بوقع حوافر معزى تركض فاستبق وزوجته الباب» وما أطلا حتى سمعا قرقعة انهيار 
الجدران هنا وهناك. LL‏ الغبار يتصاعد والأرض تميد» فسقطت Gags‏ على الأرض 
مذعورةء فصاح بها: لا GES‏ الدنيا تنهز ولا تقع. 

وسارت الهزة الأرضية في سبيلها وراح الشيخ يتفقد جدران بيته» فرأى العيب في 
واحد منها فقعد يناجي ريه وهو بين الباكي والضاحك: أهذا فرجك يا رب؟ طلبنا منك 
الفرج فزعزعت أركان الات ؟! 

وما انتهى من معاتبة ربه ومحاورته حتى أقبل عليه الناطور صائمًا: البشارة لك 
يا شيخ. عوض الله عليك وطلع النبع. والله العظيم ثخن بوز الجرة. 

فالتفت الشيخ إلى زوجته وقال: صدَّقتِ. قلت لك كنت آكلها من قلب السبع» واليوم 
أكلتها من قلب الأرض. 

فاستدارت عينا أم SLE‏ وانشق فمهاء ولكن الكلام بقي محاصرًا هناك. 


o۲ 


مذكرات شباط 


قباط هون ناقض Y‏ تفل dled‏ ملوك الشهوىحقاء إن US‏ :ذي cle dale‏ كانت آمي 
تخاف شباط وتخوفني منه. فلا تنتشر غيمة في الجو حتى تغرزني حد الموقد كالوتدء 
ولو قدرت أن تكتفني وتربطني بخناق» لفعلت. 

كان حديث الشتاء حديث شباط متى cle‏ فكلما مات شيخ أو عجوز كنت أسمعهم 
يقولون: أخذه أو أخذها شباط. وكانت أمي ترددء دائمّاء هذه اللازمة: ومن يعصي عليه. 
وأخيرًا فارقت هي فيه. ٠‏ 

all Lab iw eats oh إلى‎ dat uss ا‎ deal! Gla, 
الشتاء» فقال معلمنا وكان يفخم اللفظ ويؤثر الغريب من‎ dae فقلنا: راح شباط وراح‎ 
الكلام: رويدكم يا أولادي» راح الصن ونحن اليوم في الصنير. فقلنا كالمستهزئين: وما‎ 
الصنبر؟ فأجاب: هو ثاني أيام العجوز. فضحكنا ورددنا: أيام العجوز؟ فصاح: هيهيء.‎ 
من شباط وثلاثة اقترضها‎ abl العجوزء المستقرضات في لغة العوام» أريعة‎ abl أي نعم‎ 
شباط من إذار ليتشفى من عجوز شمتت به.‎ 

فقلت: وماذا عمل بها؟ فأجاب: سد بوزك. لا تضيع الوقت. 

وفي الثامنة عشرة من عمري انتشرت الحمى في المدرسة فكانت لنا فرصة مرفع في 
شباطء والتلميذ يرحب بالطاعون إذا كان يعطي فرصة. وفي طريقي إلى البيت نزلت 
Je‏ اضاحب oule cus gulls!‏ قكان حديث السهرة Bde Ge‏ الشهون pSy‏ اجادت :يذاه 
بعاجل diab‏ فقال Gale‏ البيت: شباط قاشوش. فابتسمت» فقال لي: إن شاء الله تكبر 
وتخبرنا Lad‏ بعد. فأوحت إليّ كلمته أن أكتب مذكرات شباطية. Uy‏ عدت إلى المدرسة 
شاورت (مرشدي) في الأمر فقال: اكتب» ولكن توق الفلسفةء فالتفت إليه مستفهمًا 
فأوماً بيده إيماءة من لا يريد البحث» وقال: ليس» اكتب. فشرعت في عملي بعد سنوات 


أحاديث القرية 


وهذا بعض ما كتبت: في الثانية والعشرين كنا ندرس كتاب الذمة - كانوا يسمون علم 
اللاهوت هكذاء يوم كانت شئون الذمة وشجونها تشغل البال - فرفعت أصبعى في أحد 
bled abl‏ رفت ١ Ailes‏ 

فأجاب المعلم: هاتها. فقلت: هذي العلامات التي نراها على lA!‏ في شباط ألا 
تفن ge digas Lal‏ العتراقين Leste‏ ابه coal!‏ أن يكلموا يروم MEI Alas‏ كلها 
غلطًا ويقتل أبكارهم خطأ؟ فقال مغيظًا: هذي من مذكرات شباط؟ اقعد يا ابني. بس 

في الخامسة والثلاثين بدأت أحس بوجود شهر اسمه شباط. أما في السنين التي 
مرت قبلها فكنت أفرح بقدومه ويعجبني ثلجه وهواه وشمسه وشتاه» وأتهلل حين أرى 
اللوزة تتخطر يثوب الزهر. Sil,‏ لما كنت Gus‏ أنني رأيت hee‏ يرغي ويزبد دالقا 
جرابه الأحمرء فقلت لعشير أكبر مني وأخبر: أتقول قلبه يوجعه؟ فأجابني Bale‏ من 
سذاجتي: عجل» هات له الطست! ٠‏ 

Uy‏ بلغت الأربعين تهيبت شباط ولبست لاستقباله طاقا فوق طاقء فقالت الشباب: 
صرت GLI‏ شباط! فأجبت: pays‏ وقاية خير من قنطار علا فقال أحدهم: وكيف 
يكون قنطار العلاج إذا لم يكن هذي الثياب التي عليك. 

وبين الخمسين والستين صرت كلما انقضى شباط أقول في قلبي: دعسنا رقبته. By‏ 
الستين أحسست برقة جلد ووهن عظم» ولكنني كنت أتجاهى بقوتي عند من جاوزوا 
حد الأربعين» لتطمئن قلوبهم. يظهر أن الإنسان متى كبر يظهر من Gaull‏ قوة. 

في الثانية والستين غطى الثلج البلاد حتى المراكب في الميناء ومع ذلك انقضى شباط 
ولم يمت إلا طفلة بنت ستة شهور. 

في السابعة والستين» غريب شباطء المرفع فيهء والأعراس فيهء وأكثر الأمراض 
والوفيات فيهء جمال تهدر. وسنانير تتنادى من كل فج - لكل خطاب يا بسين Glee‏ — 
وقي زوايا البيوت شيوخ وعجائز تغص بسعالها وتشرق بريقهاء متضايقين من ضجيج 
الحياة حولهم» فيصرخون ولعابهم يسيل: الله يقطع جنسكم» ما أفضى بالكم! وما يكون 
الجواب غير مواء موسيقي منغم. 

في السبعين ارتخت ركبتاي فدعمتهما بالعصا. أغلقت الباب طول الشهر» صارت 
أخف نسمة هوا تفزعني. وإذا تجولت في يوم دافئ تحسبني فراشا يمشي على الأرض 

في الثالثة والسبعين زارني sol‏ الركب فهد حيليء الله يهد عظامه» ولكن رحمة الله 
كانت واسعة. تخلصنا منه. ‏ ` 
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ol Sie‏ شباط 


هذي السنة هي الخامسة والسبعون» الصحة مثل الحديدء لا رشح ولا من يحزنون. 
أكثر الناس ناموا جمعة وجمعتينء ما خلا بيت من فراش وفراشين. أنا كنت مثل السبع. 
نشكر الله! 

في السابعة والسبعين راح شباط وفي ظهره مخباط. كل شباط ونحن بخير. 

شباط الثامنة والسبعين كان هينًا علينا كأنه شهر تموز. ما مرض أحد. صح فيه 
قول المثل: لو شبط ولو لبط ريحة الصيف فيه. الله يبعد الجراد. شمس شباط تخوف. 

في التاسعة والسبعين. شباط هذه السنة متقلب مثل أكثر الناس. الحق مع من قال: 
شباط ما عليه رباط. 

اليوم دعست في الثمانين — العمر كله إن شاء الله - ولكنى تفكرت كثيرًا في شباط 
هذه Daal‏ الو الود apts‏ إذا Ud‏ من Bats‏ اليك فشي كافون فل الا (a‏ 
عرفت لماذا ينتظر الناس شباط حتى يموتوا! 

أنا اليوم في الثانية والثمانين. الصحة ممتازة. الأبواب كلها مسدودة. ومن أين يخش 
المقصوف العمر! ولكن قضية شباط ترافقنى إلى القبر. لا نحل مشكلة حتى تجيثنا 
2st‏ قال Gad J‏ الشدياق ling quae‏ ملفا من حلامية زوميةة إن أغلب"العلماء 
والرجال الكبار ولدوا في شباط. استحيت أن أقول له: إني أنا من مواليد شباط. ولكني 
قلت في قلبي: إذن أنا عظيم وما عرفت حالي. طلبت دفتر العماد من الخوري وما فتحت 
أول وجه حتى عرفت أن الخوري من مواليده فقلت: النظرية صحيحة! ولما قلبت الدفتر 
كله رأيت أغلب بهاليل الضيعة ولدوا فيهء ما ترقينا شينًا! 

في الرابعة والثمانين كان شباط قاسيًا Ibe‏ مات جمهور كبير. مشيت خلفهم كلهم. 
الهمة قويّة وهذا أجر عظيم. وف الخامسة والثمانين مات نحو عشرين نسمة في آذار 
ونيسان» وما مات أحد في شباط. سألت من هم أكبر مني فضحكوا وقالوا: لعل عزرايل 
خرف. قلت: يا ليت. ريما ينسانا. ۰ 

شباط السابعة والثمانين أقسى شباط مر علينا. صواعق متلاحقةء أكتب والرعود 
تهز البيت هرًا. قدوس قدوس قدوس. صاعقة قريبة جدًا. نشكر الله. 

في التسعين صح الصحيح وطينت الباب الشمالي والشبابيك كلها. تذكرت ما كنت 
أراه على الأبواب فقلت لابن ابن ابني: ارسم على الباب شكل صليب» فضحك الصبي 
واستفهم» فتذكرت مسألتي لمعلم اللاهوت من سبعين سنةء وقلت بصوت ربما يكون 
draw‏ الضوي: vel‏ كم كنت جاهلة ومتمركا. 
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أحاديث القرية 


في الواحدة والتسعين زارني واحد من جيلي. دخل Yo‏ وهو يضحك ويقول: صارت 
تنفع اليوم صلبان شباط! 

فقلت له: صرنا في الواحدة والتسعين. 

في الثانية والتسعين: ظاهرة غريبةء أتخيّل الموتى من رفاقي وأقاربي قاعدين حولي. 
ما هذي التصورات الغريبة! : ا 

في الثالثة والتسعين راح شباط وجاء آذار. عيدت مع المعيدين. أكلت خمس بيضات 
مسلوقة ولو أعطوا أكثر أكلت. 

اليوم في الخامس من شباط بلغت الرابعة والتسعين. طينت الباب وأرخيت البلاس 
على الشباك الذي عند رأسي» صرت كأني محبوس في قنينة. 

السنة كبيس واليوم آخر شباط. انتهى والحمد لله. حاولت أن أكتب فما طاوعتنى 
أصابعي. فندهت فجاء ابن ابنيء فقلت له: اكتب عني. 

وهنا تغير الخط وكتب الحفيد: قعدت لأكتب ولكن جدي نتش الورقة من يدي 
وقال: غدًا أكتب آنا بخطي. هذا طرف فالج» عارض ويزول. وكنت أرى حنكه يرتخي 
وأسمعه يقول: جدك يقنطر إن شاء الله - يعني أنه يبلغ المائة. وبعد قليل انعقد لسانه» 
ومات من ساعته وهو ينظر YI‏ بعينين يكسرهما الموت» فعرفت أن في وجهه LYS‏ لم 
يقله في الأربع والتسعين سنة. 
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وعاد الثور والحمار لينزربا بعدما أنهكهما التعب. GIS‏ تحت النير يحرثان الأرض طول 
النهار» فما دخلا المزرب حتى ريطهما صاحيهماء وراحا يلحسان ما علق في أرض 
المعلف من بقايا التبن والهشيمء ولما لم يظفرا بشيء انبطحا Gog‏ لوجه وشرعا يعالجان 
مشكلتهما الاجتماعية المعقدة على مستوى le‏ فقال الثور: نحرث ونحرثء والعشاء 
تبن وحشيش يابسء وعند طلوع الضوء يأتينا الطعام المعهود. أتقول: إن على وجه 
الأرض من هم أشقى منا! 

فأجهش الحمار بالبكاء ثم نهق قائلًا: نعم» نحن أشقى من عليها وأنا أشقى 
الأشقياء. أنت يا زميلي لك عمل واحدء تفلح الأرض وتستريح, أما أنا فأين كنت اليوم! 
أما كنت مشدودًا معك GY‏ رفيقتك نفساء؟ ويوم لا تكون للفلاحة يد Sas‏ صاحبنا 
بإيجاد عمل لي» وإذا لم يجده خلقه. فإما أن يسوقني لحمل الحطبء وإما أن يذهب بي 
إلى الطاحون» وإن كان لا عمل عنده حط الجلال على ظهري وبسط فوقه طراحة وركب 
ليزور أحد أصحابه في القرى المجاورة. والأنكى من كل هذا الشقا والتعب مثلهم الذي 
يردد ويرددونه على مسمعي: حمله واركب. آخرته للكلاب. 

فخار العجل يقول: ألا يكفيك يا ذكي أنك تموت موتة ربك! لا تذبح مثلي متى 
شيخت أو قصرت» فتموت قبل الأوان. 

وفي تلك الهنيهة الحافلة بالتأملات العقلية دخل صاحبهما يحمل سل التبن فقطعا 
الحديث SWI‏ يتسرب إليه شيء من أسرارهما الاجتماعية. Uy‏ امتلاً المعلف G5‏ قاماء وهما 
يقولان معًا: وهل يعطى حمار وثور غير مثل هذا العشاء؟ 


أحاديث القرية 
فقال الثور: نحن ولت أيامناء وانقضى زمان عزنا. رحم الله نصيف اليازجي القائل: 
متى ترى الكلب في أيام دولته فاجعل لرجليك أطواقا من الزرد 


هذا زمان الكلاب والقطط يا أخى. ليس الكلاب التى تطارد الوحوش LAN‏ 
ولا القطط التى altace‏ ا وا ا بل تلك التى 55 في الأحضان,ء وتتبادل 
وأصحابها القبلات وتدلل وتأكل خير الطعام من ألباننا وو ومن السمك والسردين 
واللحوم المعلبةء أما نحن الذين نخدم خدمة نصوحًاء ونستخرج الخيرات من قلب الأرض 
فنرضى بالأكل من حيث كان ... ليس من يبالي بناء فلولا كتفي وظهرك من أين كانت 
تأكل الناس؟! أما كانوا يحلون محلنا ليقوموا بأعمالنا وأشغالنا الشاقة؟ 

فقاطعه الحمار SLE‏ ولماذا لم تقل كتفي أيصًاء أما كنا اليوم نفلح الأرض معًا؟ 

- بلى يا صاحبي» فلولانا ما أعطت الأرض غلة. تأمل» نزرع ما نزرع تحت المطرء 
محتملين البرد ولا نذوق حبة من الحبوب التي نسقيها عرق جلودنا. وإذا نبت الزرع 
وحاولنا رعيه أو أن نقضم قضمة منه» علا الصياح من كل فج عميقء وانقضوا علينا 
بعصيهم» كأن لا حق لنا بشيء من إنتاجنا. Gall‏ مع الذي قال: ابن آدم كافر أسود 
رأس: 

فقال الحمار: وط صوتك Vil‏ يسمع صاحبنا. قرّب حتى أوشوشك. أما سمعت بعد 
بالآلات التي تفلح وتزرع وتقلب الأرض ظهرًا لبطن! قصرت حياتنا على وجه الأرض. 
سوف يُستغنى عنا. 

فقال الثور: كيف! ومن أين يأتون باللحوم والألبان إذا انقرضناء أيأكل بعضهم 
لحم بعض؟ 

فضحك الحمار وقال: ما أقل عقلك يا بهيم» صحيح أنك فدان! نسيت أن عندهم 
الغنم والمعزى وحيوانات أخرى. 

فتضاحك الثور وقال: كل عشرين رأس غنم لا تحلب قدر بقرة واحدة. ولكن أنت 
ما يحل بك يا مسكين! فجلدك لا يسكف ولحمك لا يؤكل. 

فاستضحك الحمار وقال هازنًا: ناس كثيرون يأكلون لحميء فإذا ضاق بوجهي 
هذا Loyal!‏ وقل الرزق go Gelal‏ الذين يماجرون: أما قال الشاعرة وأرخن الله duly‏ 
الفضاء. 
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البهائم تفكر في مصيرها 


فهز الثور قرنيه استخفافًا وقال: هذا آخر gles‏ الحمار فيه يقول الشعر. إلى أين 
تهاجر يا جحشء ومن يستقبلك على البور أو في المطار» نحن همل ليس من يسأل عنا. 
الكلاب خير منا. الكلاب محظوظة في هذا الزمان. فبعد ما كانوا يتنجسون منهاء حتى 
قالوا: فلان قعد منى مقعد الكلب» صار للكلاب صدر الديوان. 

هرك اكمار انيه فال ان انا الدنيا أدوان وهذا الان لف قرا 

وسمع الثور حس صاحبه Fuld‏ الكلام وقال الحمار: هسء هسء ذهبت أيام البراذع 
والجلال والجلاجلء كما مضت الأيام التي لم تكن تذبح فيها بقرة. 

- آنا ما رأيت يومًا أبيض في حياتيء فكل أيامي Lal‏ أن أكون محملًا وإما مركوبًاء 
واليوم صرت أفلح. اكتمل النقل بالزعرور كما يقولون. 

وشق الفلاح باب القبو فكفا عن الكلام وشرعا يقضمان. فرد الباب عليهما وذهب» 
dels sary‏ زمان cle‏ وفكهما وأطلق سراحهما ليرعيا في مرج قريب» فصادفا جملا 
Lins‏ وقعدوا جميعًا يتشاكون فقال البغل: أنتما يا حمار ويا ثور» رضيتما بالتبن 
الحاف فصار طعامكما الدائم» ألا تعرفان الإنسان طميعًا بخيلًا شحيمًا؟! Gall‏ على من 
خلفاكم وعوداكم هذه العيشة الذليلة. الذنب ذنب المربيء أما أنا فلا بد لي من الشعيرء 
LS‏ لايد (ai‏ الجمل Go‏ القول Ly pal ia Silly‏ عن الطكام قوفف العمل واضطن 
صاحبنا أن يرضينا ليشتغل ويقبض. 

فشقشق الجمل وقال: هاتيك أيام راحت وا حزني عليها. أيام كنا نأكل فيها 
الكرسنة والفول المنقوعينء أما اليوم فلا فول ولا مكيول. ولا من يحزنون. كنت فيما 
مضى أشكو الأحمال الثقيلةء أما في هذه الأيام فالحمل نادر والأكل أندر. هذا الزمان كما 
قلناء زمان الكلاب والقططء تأكل خير UST‏ وتنام على صوفء ولا تعمل شينًا. 

فنظر الحمار إلى الثور نظرة ذات معنى فقال البغل: صرح يا ابن أبى» قل بماذا 
تفكر» فنحن في المصيبة سواء. ٠‏ 

UL,‏ استوثق الحمار من أخيه البغل قال له: اسأل خالك الحصانء أما مر ورآنى 
Gute‏ قال هذا العهل A‏ رفيقتة سا ١‏ 

فقال البغل: وماذا عملت يا حمار! هم يتزوجون ويخلفون وأنت تشتغل عنهم! قل 
لي ماذا عملت؟ 

- ماذا عملت؟ أكلت كم عصا ومشيت غصبًا عن رقبتي. فتقدم البغل ينظر إلى 
الجرح الذي أحدثه النير في رقبة الحمار» ثم هز duly‏ وقال: لم يسموك حمارًا عن cease‏ 
فلى كنت عملت مثلي لنجوت. 
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أحاديث القرية 


فصاح الحمار: وماذا عملت؟ علمنى حتى Jacl‏ مثلك. 

فقال البقل: تمنقصت: وليظت وكشت ولما لم أنقد له خاف وتركنيء وجاء بك يا 

فقال الحمار: الحكم إذن على الطائع. 

فقال البغل: هذي يا ابن أمي شريعة الناسء ما بلغك بعد قول شاعرهم: ومن لا 
alas‏ الناس يُظلم. إذا نفك أن saab‏ أخلاق أمة ففتش عن أمثالهاء فمثل البشر يقول: 
الفاجر أكل ماله ومال التاجر. يعد الإنسان ألف عشرة قبل أن يركب Ss‏ بينما تراه 
يركب الحمار ارتجالًا. يقولون في مثلهم: الحيط الواطي كل الناس تركبه؛ أنت حيطك 
واطي» فعبدًا تشكو: شكوى الجريح إلى البئزان والرخم. 

وهنا تدخل الثور ليعرض قضيته فقال له البغل: سد بوزك. ولا كلمة. أنت أقل 
فهمًا من الحمار. ولذلك قال الشاعر: 


علي نحت القوافي من معادنها وما علي إذا لم تفهم البقر 


كان يقدر الشاعر أن يقول: الحمر بدلا من البقر ولا ينكسر الشعر ولا القافية 
فكيف تترك ابن آدم يجيعك ويكدنك مع الحمار! ألا يحط هذا من مقامكء مع أنه clas‏ 
سلاح ليس لأحد منا. 

GEL‏ الثور: أنا معي سلاح؟ أين هو سلاحي؟ 

فقال الجمل: معلوم» ألا تراه أنت أعمى يا ترى؟! 

فقال البغل للجمل: اسكت يا هبيل» كل الحيوانات تحكي ما عداك. أنت طمعت 
البشر فيناء رقبتك باع ويقودك ولد أقل من ذراع. 

وبربر الجمل ودلق جرابه الأحمرء فقال البغل: هس. ولا كلمة. فلو عرفت قوتك لما 
أناخوك» وحطوا على ظهرك الجبال من الأحمال» ثم نهضت بها ومشيت. 

فقال الثور للبغل: يا سيدناء قطعت حديثك معي ورحت تحدث غيري. قلت لي معك 
سلاح ولم تدلني عليه. 1 

فنط الحمار وقال: أعرفتم من منا هو الحمار؟ هذا هو الحمار ألا تعرف يا ثور 
أنك صاحب سلاح لا ينزع منك؟! فوالله ثم dilly‏ ثم والله لو كان لي أحد قرنيك لما تركت 
إنسانًا يقودنى. 

E EE افر‎ A ولك‎ EÛ 


ae 


البهائم تفكر في مصيرها 


Uy‏ حان وقت المغيب cle‏ صاحبهما ليسوقهما إلى الزريبة كالمعتاد» فلبطه الحمار 
لبطة موفقة أطلعت روحه» فمات لساعته وكر الحيوانان إلى مزربهما لا يلويان على شيء. 

قر كان a‏ عن" wa SURI‏ انود Lakes‏ كانت MS igs CURSE‏ 
الحمار والثور يتحاوران» فقال الحمار للثور: هل وصلك خبر الكلب العجيب الذي ينبش 
المجرم ويقبض عليه؟ 

قال الثور: صحيح! ويعرفهم تمامًا. 

las‏ الحمان؟ مكنا قاين asta a‏ سين 

فقال الثور: ما هذا ذكاء. هذي قوة شم. 

فأجاب الحمار: أنت لا تعترف لأحد بشيء. شم أنت مثله لنرى ما يكون. نسيت أنه 
ابن جنسنا ويقبض على الناس متى اعتدوا. هذا فخر لنا يا حبيبي. فخر وأي فخر أن 
يخوف المجرمين من البشر كلب. ويقر الأمن فيما بينهم. 

فمغمغ الثور: تف لهذا الزمان ما أردأه! صار المقام الرفيع فيه للكلب. كان يمشي 
خلفنا ls‏ وكانوا يتنجسون منه إذا لمسهم Lik‏ فصار ينام على السريرء يأخذون 
حليبنا ليطعموه ob!‏ في صحن صيني ونحن ما زلنا نأكل في المعالف» وننام على زبلنا 
وزبل غيرناء ونشرب من الجرن العفن الأزرق. 

فقال الحمار: لا تحسد الكلاب» يكفى أن فرعًا منا يأخذ بثأرنا من البشر. الناس 
الان says sks‏ وفقو ea‏ الشفاء: فلو كانت لهم سلامة النية والشجاعة ما 
احتاجوا إلى كلاب تدل على المجرمين منهم. حسبنا فخرًا أن حيوانًا Maly‏ من جنسنا 
يكشف مظالم الإنسان المستبد المعتقد أن الله سلطه علينا فيذيحنا ساعة يشاء. ثم يذبح 
أخاه الإنسان ليأخذ ماله وهو غير cline‏ إليه. هل سمعت أن حيوانًا اهتم للغد» فطالب 
بأكثر من القوت؟ ومع ذلك يسعون للاستغناء Le‏ بآلات صماءء فما عساه يحل بنا في 
الغد؟ حقيقة إن المستقبل مظلم. 

فقال الثور: والله ما أعرف لماذا لا نفكر بأن يكون لنا Glad‏ جماعي يؤمننا مخاوف 
الشيخوخة عند العجز عن السعيء أما قال المثل: من سعى على رجله رعى» وهل يحمل 
الرجل غير البطن الملآن. 

فقال الحمار: أنا متكل على الذي خلقني. ومع ذلك أقول» وأعني ما أقولء إذا كان 
لسن هن gall‏ ى std‏ يكل الان نكيت يكو انا دن الماك 

وبينما هما يتناجيان انشق باب القبى فدخل كلب غريب لم يعرفا له صورة وجه 
من قبل» فظناه الكلب الذي تحدثت الصحف عن عبقريته والاستقبال الذي جرى له في 
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المطارء فنفخ الثور وعج. ونهق الحمار وحاول أن يقطع الرسن. تمثل له شبح جريمته 
وتذكر حديث الكلب الذي ينبش المجرمينء فخال أنه هوء وأنه cla‏ ليقبض عليه أما 
الثور» وهو البريء من كل إثم» فتشدد وقال: مرحبًا بالضيفء شرفتنا بهذه الزيارة أيها 
النسيب العزيزء الضيف له الكرامة» ولكن بيتنا J‏ حتى من عظمة» وكل ما نرجوه 
منك غض النظر عن جريمتناء ولا تفضحنا بين الناس فيشمتوا بنا. كن نصيرًا لبني 
عله كد کا من دوس IS‏ وها يقن ا و ES‏ اا من Chace‏ فكم 
قتلوا من الملايين منا عمدًا. كن حيوانًا ولا تبع دم بني عمك بطعام مريء يعدونه لك 
كنا مظلومين ففار دمنا وقتلنا صاحبنا عن غير سايق تصور وتصميم. 

Lil‏ الكلب فوقف مبهونًا صامنًا لا يفهم شيئًا مما حكاه الثور. وتشجع الحمار 
وقاطع الثور SEL‏ يقولون إنك ذكي Ibe‏ يا بن العم» والذكي مثلك لا يجهل المادة الكلية 
القائلة: جناية العجماء Ole‏ وخصوصًا أن الجاني حمارء ثم زوى ما بين عينيه ونصب 
أذنيه وقال: إذا كان (الاجتهاد) يبرئ الإنسان العاقل من جناية القتل عمدًاء أفلا يبرئ 
هذا النص الواضح كعين الشمس جحشا مثلي! كن فهيمًا. هذا نص وليس حيلة تلبس 
رداء القانون. 

فابتهج الثور واستضحك في عبه وقال: ومتى تعلم الحقوق هذا الحمار. 

ولم يفهم الحمار ما قاله الثور وأتم حديثه: ثم لو سلمتني ماذا يصير؟ إنهم يخلون 
سبيلي بلا كفالة. في هذا البلد جناة كثيرون» فإذا أردت أن تبيض وجهك مع أصحابك 
فاقبض على واحد منهم بدلا مني. لا تخف أن تتعب ضميرك» ففي اليوم الواحد SIS‏ 
عدة جنايات. ١‏ 

وبينما كان الثور يحاول إقناع الكلب» والكلب لا يفهم Bad‏ مما «Sli‏ كان الحمار 
يتهيأ لمغامرة. يريد أن يموت قبل أن يستسلم لكلبء فلو كان أسدًا أو نمرًا لهان عليه 
الأمر. إذا كان المثل يقول: يأكلها السبع ولا يأكلها الضبع؛ فكيف بالكلب؟! 

ولم تنجل الغمرة إلا عندما لف الكلب ذنبه وخرج. وظل الحمار حينًا قلقا مشغول 
الفكر يبكته ضميره حتى عرف أن الكلب سوقي لا بوليصي» وقد مر من هناك عرضًا. 
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بين ثنايا جلباب الدهور وغضون جبين الأزل فتشت عنها فلم أجدها. وبتلسكوب هذا 
الزمان حدقت إلى خيالها الضثيل فرأيته يتوارى ويضمحل وراء ضباب المدنية. 

في صحارى JL‏ وعلى شواطئ بحار المطامع» بحثت عنها فوجدت الرياح ذرتها 
رملد في الأحداق فعميت عنها العيون وابتلعتها اللجج» فكان الغائص عليها من المغرقين. 

قالوا: إنها بذور إلهية نثرتها يد الخفاء على وجه الكرة الأرضية قبل ظهور الحياةء 
فبحثت جيولوجيًا فلم أجدها بين بقايا إنسان الكهوف وفئوس ومدى الصوان. 

لقد التقط عقبان الأبد ونسور الأزل بذور الآلهة وطارت محلقة في الأفق المجهول. 
سمعت حفيف أجنحتها ولم أرها. ما cul,‏ إلا شبح العدم جاثمًا على جبهة الوعر» يرقب 
ساعة يبحث فيها عن عرشه المفقود ويعصب رأسه بثلجه. 

إنه ليوم رهيب يوم ظفر العدم» إذ تصبح أشباح النوابغ رممًا بالية» يضحك منها 
الفناء ويهزاً بها اللا شيء. يوم يقبض العدم على قضيب ملكه (ويؤدب المتشردين). هذا 
هو لقب نوابغ الأرض في مملكة العدم. 

تصفحت الأسفار وقرأت سطورها وما بين السطور فلم أجد إلا شكوكًا مدلهمة 
تزداد على البحث ظلامًا. استعرضت جنود العلماء والفلاسفة وقي أيديهم سيوف وقنابل 
البراهينء فرأيت تلك منثلمة وهذه محشوة رمادًا. رأيتهم LLG‏ في ظلال الشكوك والتهكم 
يقهقه فوق رءوسهم صائحًا sags‏ ناموا واستريحوا يا نوابغ الأرض فقد pills‏ الناس 
وضللتم. 

مع عمالقة التاريخ وجبابرة الإنسانية سرت برعدة. خلتهم راكضين وراء السعادة 
فأسرعت معهم فاختفوا عن نظري في صحراء التيه فدخلت أرض الفراعنة وحدي. 


أحاديث القرية 


رأيت جلال ملوكها أبناء الشمس. تصفحت أسفارهم في هياكلهم» ومع موسى الذي 
تدرب على حكمتها أمعنت النظر فيها. رأيت عصي الكهان تنساب حيات تحت أقدام 
الفراعنة فاتبعتها إلى هيكل إيزيريس. رأيت هناك الإله الثور وعلى ظهره النسر فقلت: 
هذا هو السعادة. صعق الكهان لأن الثور قد مات واضطرب الوادي حزنًا على الإله» 
فقلت: لا سعادة هنا. 

طفت حول الأهرام واستنطقت أبا الهول فأجابتني مومياء من قبور الفراعنة: فتش 
عق المحادة :ىق غير Si aie‏ فقن Clee‏ أحساننا اها هنون tain gala!‏ 
أحد بعدنا. 

سرت على طريق الهند فرأيت رفيقي في هيكل الآلهة — موسى - يلتفت يمينا 
Sly Teds‏ لم ير Mai‏ قتل المصري وطمره في الرمل» فسألته عن ضالتي فهز كتفيه 
مشيرًا إلى المصري المقتول. 

طويت الصحراء فشاهدت فيها آثار الأنهار فأيقنت أن المدنية رحالة يجوب الأقطار 
وله في كل منطقة طلول وآثار. Uy‏ وصلت ضفاف الكنج حملت تياراته VES‏ من الآمال 
وجبالًا من التساؤل. 

تحت أقدام برهما — ثالوث الهنود — Quy‏ غطرسة كهانه لم أجد أثرًا للسعادة. 
وفي مطاوي (الفيدا) لم أعثر إلا على بعض متحجرات صقلوها ونادوا على الدر والألماس. 

اضطرب البراهمة لأن Mase Ul‏ ولد من خاصرة أمه. يمد يده ليقوض أركان 
فلسفتهم ويمزق أسفارهم فأسرعت الخطى a!‏ أركبني بوذا في مركبته (الإلهية) 
فجرت بنا نطوي سهول الخيال وتعبر أودية CLAW‏ فسرنا نفتش عن السعادة في 
جيوب الغيوم فكنا كالقابض على الماء. تركته متربعًا في ظل شجرته الأزلية يستمد الروح 
العلوية لتبدد انقباض نفسه. فازداد بركانها ثورانًا؛ لأن السعادة طائر لا يستكن في ظل 
شجرة يستظل بها البشر. 

رأيت كنفوشيوس ples‏ في الصينء وسمعت تلاميذه يطلبون dic‏ ما allel‏ وهو 
يعللهم بطبخة الحصى فناموا ولم ينضج الطعام. 1 

عدت إلى أثينا فرأيت في رواق هيكل الحكمة فيلسوفها الخارج على المألوف, المتمرد 
على التقاليد» نائمًا في برميله فسألته عن السعادة فدفع UI‏ مصباحه وقال لي: فتش عنهاء 
فقد فتشت قبلك فلم أجد (الرجل) السعيد. 

صعدت إلى قمم الأريمنت فلم أر الطهارة والسعادة كما قال شعراء اليونان فانحدرت 
إلى الشاطئ وأبحرت إلى بيبلس مدينة الثالوث الأقدس الفينيقي, لأبحث في كتب سنكنتين 
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وطالس فرأيت الشعب يبكي الإله المقتول الذي افترسه الدب في الغينة فغادرت شعبًا 
يفترس إلهه.دبء tat‏ بأذيال Lage Sul‏ آرهن SSL pel‏ 

قلت في نفسي: ما لي أفتش عن السعادة ولا أرى إلا بشرية متألمة» ولا أسمع غير 
النحيب والعويل. 

في سفح الطور أعييت فجلست أفكر في تعاسة الباحثين. ضاحكًا من المتفلسفينء 
Je USL‏ المتمنطقين فرأيت موسى اتقد غضبًا ورمى لوحي الشريعة فكسرهما في أسفل 
لحرن تقرس الها مالك ا قائل الصو اهن ار اا فالق 
الصخرة بعصاهء أمثلك يغضب؟! فأجابنى: من سعى وراء إسعاد البشر ذابت نفسه 
وأكلته الكآبة. 

نمت تحت أقدام الجبل نوم فتية الكهف» واستيقظت عندما سمعت راحيل تبكى 
على بنيها. فجلت بأقدام اليأس في خيام الأنبياء» وأكواخ شعراء إسرائيل. فرأيت الشاعر 
أيوب مفترشا الرماد يدعو على نهاره وليله واللعنة ملء فمه. رأيت شاول صريعًا على 
جبل الجلبوع ومجن الجبابرة معفرًا بالتراب. رأيت داود يئن على عرشه موقعًا بكاءه 
على العود والقيثارة. رأيت سليمان طائقًا في الهيكل YEE‏ في الشوارع متغزلًا بنشيده 
وقد صادفه حارس المدينة. cul‏ حول سريره ستين Mle‏ وکل منهم سيفه على فخذه 
لأهوال الليل فقلت: هذا أسعد البشرء فأصغيت إليه فسمعته مرددًا: كل شىء باطل. 

معت Leal‏ ن اوخن ارا 3 مدينة: ذلك Saat‏ روس وله عضاة SiG yh‏ 
للسراق. رأيت أرميا ESL‏ في صهيون» ومر أمامي موكب من الشعراء الأنبياء الصغار 
وكلهم غائصون في بحور الأحلام ينتظرون فرعا جديدًا من جذع يسي فانتظرت ذلك 
الآتىء عله يرشدنى إلى ما أفتش عنه. 

جاء فرأيته في بستان الزيتون رافعًا يديه إلى السماء صارحًا: يا أبتاه اجز عني هذه 

الكأسء وسمعته يبكت تلاميذه قال لهم: ألا تسهرون معي ساعة واحدة. فقلت: ما 
لي وللسؤال فقد جتته يوم بؤسه. فبارحت أورشليم تارگا خلفي ضوضاء الكتبة وجلبة 
الفريسيين نافضًا ما علق بأذيالي من غبار تلك الدهور. يممت جزيرة العرب لأسأل she‏ 
اللات والعزى عن السعادة فشهدت مقتل كليب» ويوم أوارة» وسوق عكاظء وسمعت وقع 
أقدام نبي عربي فأسرعت الخطى إلى المدينة فصادفته هاريًا يتسلق الصخور ويتسرب 
ف العاور والكيوك متخن امان :ةلله امال 

فعدت واليأس ملء صدري من رحلة استغرقت سنين فالتقيت في ضواحي دمشق 
بشيخ جليل ألبسته الأيام جبة لحمتها العصور وسداها الدهور. رأيت بقربه مركبة نارية 
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دونها إتقانًا طائرات هذا الزمان. فصحت به: Aud‏ يا شيخ. فأدرك أننى استهنته فجرد 
سيفا لا أدري sl hoe‏ جد E Cyl SS a lls‏ 
في إحدى الكنائس وقلت في نفسي: هذا إيليا لم تخمد نار حدته الأجيال. وماذا يصنع 
هزيل الأسفار أمام من يستنزل من السماء النارء ويقتل ثلاثمائة وخمسين من الكهان؟! 
فسألته الصفح عن غلاظتي فابتسم ابتسامة روعتني - وكم من ابتسامة ترتعد لها 
الفرائص — وبعد حديث طويل أطلعته على خفايا نفسي وأخبرته أنني طفت في الأرض 
مفتشا عن السعادة. 

فقال لي: إنك تفتش يا ابن اليوم Lee‏ يفتش عنه شيخ الأجيال. فإن شئت إزاحة 
اللثام عن وجه الحقيقة فاصعد إلى الأعالي وقابل رب الأرباب. إنما كن جسورًا فهنالك 
من يقفل الباب بوجهك. 

فتنهدت قائلًا: قبل الدخول عقبات يا شيخ. يا أيها النبي الحي المخلد على رغم 
الموت» مهد لي الطريق حتى أتعلق بأذيال ol‏ لأسمعك صراخًا تردد صداه الأرض. 

فأركبني مركبته النارية التى أقلته مرة إلى السماء فاخترقت الأعالي فأفزعت 
فو ضارغا سكان ly da sll‏ علينا من سكان SIS‏ شكال والوان. 

وقفت المركبة على باب السماوات فرأيته مفتوحًا ولا حاجب هناك ولا بواب. يلجه 
جميع أبناء البشر ولا يسأل أحد هناك إلا عن حسناته. فسمعت صونًا يناديني: من أين 
القادم؟ 

حدقت النظر إلى المكان الخارج منه الصوتء ولما لم أر أحدًا؟ قلت بعد هنيهة: من 
الأرض. 

فأجابني: ولماذا جئت إلى هنا؟ 

فقلت: أفتش عن السعادة. 

فقال: ألم تجدها؟ 

فقلت: كلا. 

فأجابني: ولن تجدها فمطامع المادة لا تحد. إن السعادة روح وهيهات أن تستولي 
الهيوق عل الأرواح. لقل أفلقتم.مسامعي L‏ أبناء التراب» فكدت gual‏ فكلك لا سعادة 
لي. فارجع من حيث أتيت» واسأل سفرائي في أرضكم عنها. 

فأجبت: لقد طفت في مشارق الأرض ومغاربهاء رأيت الرسل والأنبياء والفلاسفة 
فلم أجد أحدًا منهم سعيدًاء أما سفراؤك فما رأيتهم ولا أعرف قصورهم. 


11 


duns‏ السعادة 


فقال: نحن الأرواح لا نستسفر غير الأرواح» فسفيري هو ما تسمونه (الوجدان 
والضمير) في لغتكم. 

وابتسم البرق وقهقه الرعد فاضطربت. وبعد هنيهة وجدتني في برية مقفرة عاينت 
على صخورها آثار دم هابيل» فاستيقظت من حلمي الرهيب على قرع ناقوس الواجب. 

تأملت في ما رأيت وأخذت أندب حظ إنسانية تحمل على رأسها دم أبنائها الذين 
ضحتهم المطامع على مذابح آلهة كذبة. آلهة السعادة والأمل. 

قلت في نفسي: ما تفاحة حواء وحكايتها إلا رمز السعادة المفقودة. إن ترني 
(ملتون) الخالدة لهي رمز السعادة وهيهات أن يلتقي (الفردوس الضائع). إن re‏ 
الطائر الجميل الذي نوي قرائح الشعراءء لقد أفلت من قفصه وهيهات أن يعود. 

فيا أيتها السعادة. 

أنت سر من الأسرار» عظمته في اختفائهء وإن أدركه البشر ينسوا وملوا الوجودء وما 
أشقى حياة يملها الناس. 

أنت خيال النفس المستقرة في الجسد كالخيال في المرآة. تدركه العين ولا تقبض 
عليه اليد. وما الفلاسفة غير أطفال يحاولون القبض على خيالاتهم في المرايا. 

السعادة تحقيق الأملء والأمل ابن الطمع؛ والطمع بحر أزلي لا ينضب ولا يتبخر. 

السعادة ث نيه لقو الجائعة والنفوس لا تشبع. تجري المادة وراء السعادةء وراء 
ذلك الخيالء فلا تجده إلا بموت SLA‏ ولا تموت الآمال إلا بالموت. وهل من سعادة في 
ظلال الموت. 

العين والسعادة فرسا رهان. من chy‏ تمنى. ومن تمنى قد ينال» ومن نال ما ينال 
تمنى ما لا ينال. فلا سعادة لذي عينين. 

وبعد تفكر قليل نهضت إلى عملي ولم sel‏ أسمع إلا عويل المادة بين مخالب العدم» 
فما Sel‏ اليقظة وأقسى جبار الأبدية والأزل. 


W 


قصصي وأخباري 


عين كفاع 


القرية هي عين كفاع» وحديثها حديث كل قرية في الأرض والمريخ» فالناس ناس في كل 
مكان وزمانء ولا يعقد الحياة إلا المدنية. 

عين كفاع لفظة سريانية مركبة» تعريبها: العين المخفية. ووافق الاسم المسمىء 
فخفيت على الحكومة فكانت كأبي نواس حين قال: 


تحجبت عن دهري بظل جناحه فصرت Goes Gol‏ ولیس يراني 


ولو كانت تحت الجناح لانتظرت النقفء ولكنها بعيدة عن الحضانةء فلا فرخًا 
stil‏ ولا بيضة صلحت. 

كانت على age‏ لبنان معبر القوافل القادمة من جبيل»ء وجونيه» وبيروت» وصيداء 
ودمشق مثقلة بالبضائع إلى بنادر الشمال: دوماء وبشريء وأهدنء وغيرهاء من دساكر 
لبنان» فكانت الطريق ثرثارة YLT‏ تخلو من الرجل والحافر. Gebel‏ بغال وجمال 
تدق» وجلاجل حمير تهمهم» ومكارون يغنون مع الفجر العتاباء والميجاناء والموالياء 
dally‏ والقرادي» وأحيانًا أناشيد كنسية مثل: إن قلبي في هوى مريم» وصلاتك معناء 
واطلبي Le‏ فتظن أن بيعة سيارة فيها أجواق مرتلين لولا سب الدين إذا تعس الحمار 
أو كبا البغل. أما اليوم فالطريق خرساء طرشاء كمسامع الحكومة عن ندائنا. 

نعم خفيت عين كفاع على الحكومة اللبنانية فمهد الأحدب - مهما يكن من شيء 
فللأحدب الشكر - طرق الدواليب إلى القرى المحيطة بها من الجهات الأربع فزمرت 
السيارات حولنا في كل فج وعلى الذرى» ورقصنا نحن رقصة الطيرء وهكذا ظلت هذه 


أحاديث القرية 


القرية وحدها بلا طريق. لو مهدت الأميال الخمسة الباقية لاختزلت طريق GA‏ وأمن 
المسافرون حر الصيف ويرد الشتاء. 

عاتبنا الدباس عندما مهد طريق مار يوسف جربتاء ولم يبال ABA! sass‏ ودير 
مار يوسف هذا في وحدة الرهبان فيه بضع راهبات متعبدات فاضلات. وعاتبنا الحكومة 
فقالوا لنا (IGE)‏ ولولاكم ما مهدناها. لقد صدقواء استعاروا اسمنا كي يحققوا قول المثل 
اللبناني: النذر للدير ... إلخ. 

وضبرتا حتى ضاق Lue‏ فكتبنا إلى الدياس يوم كان دكتاتورًا تذكره بوعده 
فتناساه ولم يجب. وقيل لنا: إنه يطرب للشعرء ورأينا شاعرًا يمدحه فيستحق شكر 
لبنان» فكتبنا إليه ad‏ معاتبين لا مادحين» ومما قلناه له: إننا على دين بشار لا نمدح 
ريحانة قبل شم. أما تلك القصيدة فهذا مطلعهاء والكتاب يعرف من عنوانه: 


قل للرئيس عداك حظ أنكد أقرى معذبة ودير يسعد 


فما نفعنا الشعرء ولا أجدى النثرء ولم يعد الدياس ذلك الحظ الأنكد. 

قال العرب: الحديث شجون. ألا ترى كيف ينجر الحديثء فلنعد إلى عين كفاع. Lal‏ 
موقعها الطبيعي فدونك وصفه الوجيز: «جزيرة برية» على رابية مخروطية مفرطحة 
aL‏ تعلو مائتين وخمسين مترًا عن الأودية التي تطوقها. خطط الجدود قريتنا الصغيرة 
في عين حكومتناء فإذا نظرت إليها من dhe‏ معاد تخالها حلزونًاء يحدها Tad‏ نهر 
شتوي يسميه الجغرافيون نهر المدفونء وغربًا واد شتوي LAT‏ يصب في النهرء وقبلة 
وشرقا سهل مقعر ALL‏ مساحته بضعة أميال مربعة (تمت حدود بطريركية فارناي 
(Ferny‏ إن صح ما قاله فينا الأب ل. خليل (بشير 5 تموز A(VAVO‏ 

في هذا السهل غرسوا وغرسنا الزيتونء والحكومة من الملاكين أيضًا في هذا السهل 
الخصيب» وكم زجت - على age‏ السلاطين - في السجون من أبرياء اتهموا بعقر 
زيتونهاء وما كان الجاني غير العاصفةء Lol‏ في صدور الجبال USM‏ حول عين كفاع 
كثبير امرئ القيس في عرانين وبله» فأغراس عنب وتين وكل ما عرف الفلاح اللبناني من 
أشجار مثمرة فصار Gay‏ لنا أن نرتل: SNS CII}‏ * وَطُور سيدِينَ # SEW ag‏ 
اللمين. حقا إنها بلد أمين ممن يدخلون القرى فيقسدونها. 

إذا تأملت ترى الحيطان منظمة كسطور ابن مقلة فتحسبك في مدرج روماني 
والعرائش كالعرائس تجلل قلالها كأنها عذارى دوار في ملاء مذيل. 


VY 


عين كفاع 


والقمم وما أجمل تلك القمم تختبئ خلف بعضها كعذارى لبنان في محفل» عنيت 
القرويات لا المتسابقات إلى عروش الجمال. 

الوادي الشمالي رهيب Ibe‏ وضيق Me‏ كصدور اللاهوتيين المتحرجينء تتناوح فوقه 
الجبال حتى تتصافح» يمتد من ميفوق إلى سيف البحر Sus‏ بُني على قدميه جسر 
المدفون. مسافته عشرون rhe‏ أو تزيدء وتعاريجه أوضح ما تكون في عين كفاع» فكأنك 
أمام فسطان الملكة فكتوريا المثنى والمطوى بشكل Sole‏ ولو كان هذا الوادي الذي 
تطل منه القرية على البحر عريضًا تجري فيه المياه لقلت لك الدردنيل sf‏ البسفور. 
ولكنه يضيق فيصير قيد باع فقط. وفي هذا كان يربض الناس لتحية بعضهم في الليالي 
cols gual‏ وكل ليالي (الزرّادات) سوداء Sly‏ لضوء القمر أن يبدد ظلمة لا تكاد تنيرها 
أمه. 

في القرية وحولها هوى عديدةء فقرب بيتنا هوة سدها جدودنا فصرنا نقصد هوة 
(المساسير) حيث ندهور الحجارة ونصغي إلى صوتها وصداهاء فتتساقط من درجة إلى 
eases‏ السيمين والكما مولا eas Os‏ التدهدق هن tained‏ ها نهاك 
باب جهنم» وكانوا يخوفونا بخروج الجن والشياطين والعفاريت والرصد من فم تلك 
الهوة الرهيبة ليصدونا عنهاء وللرصد حديث مثير لا نضن به عليك. 

حول القرية كهوف تعد بالعشرات» مهرتة فوه ككواسر لامية العرب» فكأنها فم 
الدهر يحدثنا بما مر أمامها من مشاهد وعبر ولا نفهم ولا نعي شينًا. 

Ll‏ غابات القرية» وجل أشجارها سنديان» فمربعات ومثلثات وموشورات على 
جوانب كرومهاء By‏ الجهة الغربية غابة تكسو الجبل من قمة رأسه إلى أخمص قدميهء 
وقي الجهة الشمالية بقعة كبيرة كلها من الآس. 

القرية نصرانية مارونية وقديسها مار روحانا يعيدون له في 59 أيلول كأنه sac‏ 
القطاف والعصيرء أو مناحة أمنا على فتى فصولها. إن عجائب القديس روحانا BAS‏ 
أكثر من عجائب يسوعء وحياته غرائب سأحدثك عنها يوم ose‏ أما الآن فإليك أنموذجًا 
منها: نجى القديس صبيين من أسد (رديء) كاد يفترسهماء وإن سألت كيف ذلك؟! قيل 
لك (عجائب الله في قديسيه). 

gia (Aa a Baye حال‎ heel سوه العذمى تجنيتك‎ tl 
جدي الخوري: ماذا صار بالنهر بعد نجاة‎ cls Gare كالكلب بالمقلوب. وعندما شككت‎ 
يا صبي‎ Gal إجراء نهر؟ فانتهرني قائلًا: سد بوزك‎ al الولدين» وأي أصعب أقتل أسد‎ 
١ i Wig كسان‎ Vy 


vy 


أحاديث القرية 


ومن عجائب قديس ضيعتنا Las)‏ أنه (استنبع) عين ماء لقرية ظمأى استغاثت 
به» ولم يذكر السنكسار أنه استعان بالعصا كموسىء ليته يرق للقرية المتعبدة له. فهي 
ظمأى تفتش منذ أجيال عن العين المخفية (عين الوطأ) ولا تجدهاء فالأسطورة القروية 
تقول: إنها مغطاة بسبع لحف! 

سألت القديس روحانا ليلة عيده عام oi‏ بعدما أعيتني الحيلة وبقيت الضيعة بلا 
درب أن يعمل عجيبة واحدةء فأجابني: إن الله لا يأذن بعمل العجائب اليوم. 

فلت جما آل oll es,‏ هه ألم تفت السك Ge‏ تو الظرق سين 
جاءت نويتكم! 

قلت: ولكن الحكومة تعمل متى شاءت» وتنفق عشرات ألوف الليرات على توسيع 
طريق وتعبيدهاء وتعتذر بالمراسيم إذا أبت. 

قال: ونحن أيضًا نحتج بقلة إيمانكم. 

قلت: لى لم تبق شماسًا لظل الرب يستجيب لك ويرخص بالعجائب متى طلبت. 

قال: وحكومتكم كذلك لا تسمع إلا للمتقدمين في الأخوة. 

قلت: هذا تعبير عتيق» فالذين تعنيهم يحملون اليوم ألقابًا فخمةء وإذا لم نقبل 
أيديهم راكعين حاسرين يحردون. 

قال ... 

أما بيت هذا القديس (كنيسة الخورنية) فبنيانه فخم متين مشيد على بقايا برج 
قديم لا تزال آثاره ماثلة» فزاويته القبلية الغريية راسخة على حجارة ضخمة كأنها من 
قلعة بعلبك» وإن كانت دون الكبرى ضخامةء فكأن حجارة الهيكلين من مقلع واحد. 
Ll‏ درج الكنيسة فداخلي وهي أشبه بحصار منها بهيكل» Bs‏ خاصرة حنية الكنيسة 
حجرة مخفية أ Cie‏ لكنوزهم» إذا اجتاح الغاشمون قريتهم وأخذوها 
عنوة. وسنديانة الكنيسة الضخمة الهرمة التى أكلت الأيام جذعهاء كقلوب الفريسيينء 
تداك yon‏ الويكل: quad‏ کا — LS‏ ری — حصان cause‏ 4 مها Blue!)‏ 
ومبلغق أوامن الحكومة إلا من Lal‏ الشرقيء ولول هؤلاء Le‏ خرقت القرية أن 8 الذنيا 
حكومة. فعين كفاع - قبل الطائواة ب كانت قرية محسدة في ليالي الأهوال لا يلجها 
أحد بلا تعب وعناء» ومن يضل الطريق لا يستطيع الخروج منها إلا إذا عاد من حيث 
أتى. 


Vé 


عين كفاع 


حدثني جدي عن الأمراء الشهابيين يوسف وبشير ورجال حكومتهم كيف كانوا 
يأتونها sual‏ الحجلان والقطا (الحمام البري) بحاشيتهم وبتزانهم» ودلني على مقعد 
الأمير في الوادي الرهيب - القطين. في هذا الوادي الجبار المقطب الجبين كان لرهبان ذلك 
الزمان المتقشفين دير عظيم جدًا لا تزال آثاره ماثلة' ولخراب الدير أسطورة نذكرها في 

وعلى الجبال عدة هياكل يتهددها الدمار: مار dase‏ ومار سمعان» ومار سركيس. 
في دير مار عبدا تخفى المطران يوسف اسطفان حين أهدر الأمير بشير دمه بعد (عامية 
أنطلياس ولحفد) Bs‏ الذروة الغربية تجثم كنيسة معاد القديمة" كأنها إحدى قلاع 
دردنيليا البري. 

Gy Whe Yes‏ أوديتنا كان يلهو مواطننا الإله أدونيسء وكانت نمورتنا أشد 
احترامًا للمعبود فلم تفترسه كخنزير الغينة البري. 

هذه هى عين كفاع المسكينة» ومن محاسنها اليوم بعدها عن الضوضاءء فكأن 
الحكومة ا أرادت أن تبقي في بلادها المحروسة نموذجًا للقديم فما وجدت أصلح 
من عين كفاع في بلاد are‏ مهد الديانة والحضارة الأول» فسدت أذانها عن نداء أهلها. 
تعتمد القرية على الحرير وقد مات» وعلى الزيتون وهو يحتضرء fog‏ الكرمة والتين وقد 
هرماء وعلى Aull‏ ويد شركة الحصر آخذة بخناقه» وعلى السفرجل والآجاص وغيرهما 
فلا تبيع ثمرة لتعذر النقل» فتسقط الثمار تحت أماتها وتغنى المزارعين عن الأسمدة. 

سماء عين كفاع صافية كقلوب القرويين فلا ضباب ولا رطوبة. أفق كعين الديك 
لا يتعقد فيه سحاب إذا أصفناء ثمار استبدت SSL‏ وخمرة دونها خمرة شمبانيا 
وبوردوء ذاقها أجانب كثيرون فأعرضوا عن خمرتهم واحتسوها متمطقين. 

عين كفاع مجرى هواء وللريح فيها هينمة أزلية» ولولا أن عين كفاع على قمة 
لقلت لك إنها ومحيطها كصحن مثروم. يمر الصيف ولا يلزم واحد فراشه. الجميع في 
عرازيلهم وعلى مصاطبهم. عرب متحضرون ينامون على ابتسامة pall‏ ويستيقظون 
على غمز النجوم. لا يعرفون البق والبرغشء الجداجد تزمزم في أوديتهم كابن المقفع ليلة 


Vs صفحة‎ ١ تسريح الأيصار للأمنس جزء‎ ١ 
يونانية للإله ستراب تاريخها قبل المسيح» وأرسلها إلى باريس.‎ LES أخذ منها رينان‎ " 


Vo 


أحاديث القرية 


إسلامه. والحجلان نقوقي مترحمة على المعريء والثعالب تعوي مسبحة خالق الدجاج 
والعنب والقثاء فتجيبها الكلاب فتسد بوزها. 

في عين كفاع تنتهى حدود الزمن» ومقاييس الناس» وعرف البشر وتقاليدهم, 
فناموسيتي فيها مزرقة مدبجة بالماس غمّازء ومناطها الجاذبية كما يزعم أحفاد نيوتنء 
وكرسي قرفن أو أفريز أو صفة. المحصول مشتركء لا بيع ولا شراء إلا إذا ضخمت 
الكمية. على الغريب ابن السبيل أن ينادي الناطور ثلانًا فإذا لم يجبه حل له دخول 
الكروم والأكل من ثمارهاء الأكل مباح أما الأخذ فسرقة ay‏ تلك هي الاشتراكية المعتدلة. 

كثيرًا ما كان يزورنا مجهولون ويصرفون في وادينا ELI‏ وأسابيع وشهورًا فنقريهم 
مما ملكت أيمانناء حتى يستسلموا إلى الشريعة التي تطاردهم, أو يعفى عنهم. 

إن يد الشرطة والجند قصيرة عن مطاردة الأشقياء في وادينا الرهيب. سنقص عليك 
أيها القارئ أحاديثناء وهي شتى الأنواع والألوان فإن شاقتك فحسبناء وإلا فنحن في 
حديثنا ماضون» ففي النفس أشياء لا بد من البوح بها وتسجيلها Lae‏ يمثلنا القائل: 
iT‏ 
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جبل جاج أقرع؛ قاعد بوجهنا ككبير أناس امرئ القيس. بجاده By tare cule,‏ وجهه 
نكت كأنها البثور التي تأتي الوجوه على الهرم. تلك فضلة أرز تشهد لنا عند الدهر على 
(أصدقاتنا) الذين يأخذون منا جزية المحبة. بل بقية كأس شريناه منذ كانت الألوهة 
فينا والمعبود منا. وإلينا ابن التي كانت لأورويا فكان أطمع من أبيه. حلق الرءوس 
ونعم» وضار الحالق عريسًا والهيكل مضجعًا لحبيبته الجميلة بالحذاء إن (يهوه) كان 
في كل عهد حجل صيدء وبيته ستارة. 

سامحك الله يا حيرام. 

يظهر جبل جاج من عين كفاع كحنية مذبح سقط عقدها فعوضها الله منه قبته 
الزرقاء. تتدرج إليه الذرى كالكاهن إلى مذبح ربه» فما أجمله والغروب يلفه بعباءته كما 
اشتهى الزاجل اللبنانى أن تفعل به حبييته. 

تلوح في الأمد الأبعد قرنة جفرون فتخالها pio‏ واعظ بليغ لا يفلق الناس كلامه 
المعادء ولا تمل العين حديثه الصامتء وإذا لاحت عليها نار الرعاة حسبته منارة بحر 
الظلما 

يؤثر بي Me‏ منظر الغروب ولا سيما بعد ما مال النهار. وها أنا أرسمه لك من خلف 
تارگا لغيري وصفه من قدامء فإذا احتضرت الشمس خلت جيل جاج جمرًا مكسورة 
حدته» حتى إذا فارقت الشمس المريضة رمد Magy‏ رويدّاء وازرق من خلفه الأفق الأغبرء 
ثم تشتد الزرقة وتسود إذا طالت غيية القمر. فلو شهد فولتير غروينا العجيب لنساه 
ذاك الشروق الذي انخلع عقله حين شاهده. 
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ولجبل جاج منظر نهاري أريد أن تعرفه. إن اتزرت سماؤنا حلقت الشمس فوق 
الغيم وضربته فيلوح كسبيكة فضة خارجة من تحت يد الصائخ» فالشمس عندنا 
تفضض لا تذهب. 

وإذا استقبلت عند الدغيشة ملعب أدونيس ومرتع الزهرة - جبل الفتوح - تراءت 
لك سنديانة أغبة الوحيدةء الواقفة في الرقيع بين عاليه وعين الكفاع» كأنها شبح أحد 
الأجداد الذين عمروا هذا الجبلء» وإذا أشملت نظرك col,‏ البحر كشقة كرمسوت تلبق 
بعشاق البرفير والأرجوان. 

iS‏ ما يصعد الدخان عند أقدام السيد المتكئ فنحسب الناس يبخرون ضيفهم 
الدائم» ويستنير الأفق قبل وصول راعي النجوم فتخال نارًا توقد خلف جبل (القرين) 
وتوشك أن تحرق شعور بنيات الجبل» ثم تتسع قنطرة النور وتبدو صلعة ملك الليل 
كرقيب يتسرق من وراء جدار» حتى إذا قارب قرصه الثلثين خلته قاووق جدي الخوري 
لو كان طويه البابا وصوره داود القرن. 

وإذا علا القمر ذراعًا تأخذ الظلال في الهرب من وجهه واحدًا خلف واحدء كعذارى 
لبنان القرويات من وجوه الزائرين. ظلال تمثل للشاعر دنيا لا يحلم بها إلا من كان 
كشاعر بنت الرقمتين يرى بعينيها وترى بعينه» وإذا علا القمر قامتين اشتد البهق 
وتوارت الأشباح في الكهوف» واختفت في الأودية هاربة من وجه الفاتح» وتجلت كنيسة 
بجه تحت برقع النور كأنها قلعة فقرا. 

Lil‏ وادينا الرهيب فيظل متمردًا ولو استوى الملك على العرش» فهو خارجي كابن 
الزبير لا يبايع ولو صلبوه. ضيقت جباله عليناء ولكنها أرتنا الشمس على ضربة حجر 
مناء فظننا يوم كنا نحلم أن ملكوت الله لنا وحدناء إننا ندركها بيدنا إذا استوينا على قمة 
(الشباع). 

وإذا ترطب الهواء الغربي ظهر جبل معاد قرب الفجر الكاذب ككاهن مريوع 
عريض الكفل يلبس درعًا من القطن المندوف مشرشر الأطراف. 

هذا مشهد أراه كلما اكتمل القمر. أما المشهد الذي أراه في العام مرة فهى ليلة عيد 
الصليب. 

أقف ليلة العيد قرب الغروب فيطير عقلي من رنين الأجراس المتجاوبة حولي في 
أودية ومغاور وهوى وآبار عين كفاع. وأسمع ما لو سمعه بولس حين رجع غانمًا من 
السماءء لما قال: لم تسمع به أذن ولم تره عين. فهذا يتحقق عندنا ليلة VE‏ أيلول. 
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التفت صوب الشرق فرأيت نور الشمس يزنر الجبلء كأنه يشد حقويه كبطرس» 
وإن لم يذهب به حيث يشاء كما أنذره معلمه» وصعدت نظري إلى قرنة حفرون الناتئة 
كعرف الديك» فخلت يسوع والشيطان واقفين عليها يتعاتبان. يذكره إبليس بفرصة 
ضيعهاء ويعرض عليه الدنيا مرة أخرى» فعجبت واعجب معي أنت لشيطان يعرضها 
على ربه! وإن قلت لكاهن هذا يدور بك حول (الطبيعة الإنسانية) حتى تدوخ» وإذا قلت 
شيئًا آخر قال لك (بحسبما هو إله) وهكذا تكون Leila‏ بين نارين مع (المحامين) عن 
«atl‏ وهم كالهر لا يقع إلا واققاء فارمه كيف شئت. 

وكأنني رأيت الجدال انتهى بقول عدو البشر للمخلص: هذه شواربي احشها إن 
ظهرت لهم ولم تأكلهاء ولكن السيد تغلب أيضًا على جبل جاج ولم يدخل في التجاربء 
وإن لم يتجرأ على الظهور فهو يعرف ما عنده ويحب السترة. 

أخذتني هذه الأفكار حتى بدت أنوار العيده فصعدت إلى (قبة الوادي) ودقت أجراس 
الجوار» فحسبت داود قام وهو يرقص ويرتل للتواب الرحيم» وعينه على أوريا «sol‏ 
لا تستبعد حديثي» فمن عين كفاع أسمع ثلاثين جرسًا وأكثر تدق كلها في تلك الساعة 
فتصور كيف تكون؟ ثم علت التهاليل على القمم» فخلت كهان الكنائس المتهدمة نفضوا 
غبار القبر وتجمعوا على الذرى يصرخون مع الصارخين: محبة بالمسيح كيرياليسون. 

وبين تهاليل الفتيان وهتاف الصبيان وتسبيح الكهول والشيوخ» تندلق ألسنة النيران 
من رءوس وأحشاء lal‏ كأنها ألسنة أفاعى الشك» ثم يتعالى الدخان كسلم يعقوب 
المشهون فقول هده ساعة القيامة والدنيا Rae‏ ى كما زهمواء اولض الست ين زهكذا 
تستحيل بقعتنا معبدًا Mie‏ فتغبر الفقاقيع الغائمة على كأس الفضاء الذي يشكل عندنا 
كأس شمبانيا. وإذا جاز القاطع والمانع في التشبيه كما يحلو في المنطق قلت: محيطنا 
كقشرة بيضة - كير ما شئت - نصفها من الغيراءء والنصف الآخر من السماء. 

تخيل أنت ما تشاء أما أنا فأصف ما أرىء وإذا لم تصدقني فشرفنا بزيارة. 

لاحت لي طغمات الوقيد على رأس جبل (بوشال) كصفوف عسكر في الجبهة؛ لا 
تضمحل فرقة حتى تتقدم أخرىء والدخان ينعقد فوقها كليل بشارء ولكنها حرب بلا 
رماح ولا سيوف. فالكواكب لا تتهاوى. 

تحلق الأنوار على الجبال» كأنها جراحات السيد تفتحت على التلال لتغرق الكتبة 
والفريسيين بطوفان أحمرء أو ols‏ للجبال عيونًا محمرة تتفتح على الأمة الجريحة. 
ثم تنطبق خوفا من Je‏ المشهد. وتسمع خشخشة الهشيم المحترق» كأنها فحيح 
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الثلابين» وكل هذه الأصوات تتحد لتصير صونًا Maly‏ يهتف مع المعيدين: محبة بالمسيح 
كيرياليسون. 

إنهم يكرمون المسيح باللهيب ويسوع كان Lag!‏ حقاء كما قال الشاعر السرياني في 
بيلاطس ومحكمته: قامت القشة على الكرسي حتى تدين اللهيب. 

إن نار تلك الخشبة ستظل متقدة ما دامت الإنسانية في حاجة إلى نار ونورء فمن 
للمقهورين غير الناصري الشهيدء فهو إمام المجاهدين» ومن يقتد به لا ييأس. فسلام 
pees‏ ولدت» ويوم تموت» ويوم تبعث be‏ 

Shai‏ بك يا سيدء ولكنك طولت الغيبة. Joc‏ عجل. 

لو ترى محبة بالمسيح كيرياليسون تطير عن رءوس الجبال كالعقبان وتتصاعد 
من الأودية كاليمام» لهتفت معهم: هاللويا كيرياليسون. فما أعظم هذا الضعيف وما 
أسعده» ولئن طرد من القصور فهو سيد الأكواخ ولا يذهب من مخيلة الشعراء. 

عظيم هو هذا المصلوب. يدفئ أنفاسنا ميلاده» وتفرح معنا الأرض بقيامته» ونودع 
الصيف Gl go‏ صليبه. 

إن جبال بلادي أبهج منظرًاء وأعطر روائح من جبال الأرز كما قلت يا رينان. فلو 
تراها ليلة هذه المحرقة البريئة لقلت AS)‏ ولو رأيت محبة الناس ليسوع ليلتها لتيّمك 
حبه. 

يخزي الله من يكفرك» ولكن الذي كان في أورشليم كالدجاجة الغريبة صار عندنا 


حللت يا يسوع محل ابن عمنا العاشقء وإلهنا الولهان الطماح» فأهلًا وسهلًَا 
‘Leyes‏ 

علمتنا: Libel‏ خيزنا كفاف يومنا فهات خيرًا. 

Lil‏ ننسى ليلة عيد صليبك أوجاعناء ونصدق من خبروا أنك حملتها عناء ولكن 
صباحنا أسود. إن خيراتنا بين أيدي هؤلاء المهللين ليلة use‏ والمتوجين في صباحه. 
والمعجن عدو الرغيف. 

أعطينا ما لقيصر لقيصرء وما لله لله. فأصبحنا على الأرض البيضاءء فهل عندك 
تعليم جديد تبلونا به لنؤجر؟ 

البشرية كلها عليناء والدينار الذي رأيته في القدس نام مثلك في الحبس. قلت: لا 
تعبدوا الربين فتركناه وتبعناكء فانظر ماذا تعمل لناء هات ما عندك يا يسوع فالاتكال 
عليك. 
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هل من هرقل يخلصك من أكاسرة اليوم؛ لنعيد لك عيدًا جديدًا؟ هل من هيلانة 
تنجيك من الرطوية التي ألبستك قميصًا من الزنجارء أنا والله خائف عليك من الاستسقاء. 

سلام أيها القزوي, والمجد لك يا ابن الضيعة. 

(نوّروا) يا مساكين» نوّر الله عقول رعاتكم» إن بساط الصيف واسع» أما الشتاء 
فطوبى لمن يقطعه. إنه يعيش عمرًا جديدًا. تعللوا بقول معلمكم: من يصبر إلى المنتهى 

عظموا الخشبة بعد ثلاثة عشر 6,5 واسألوا الله أن لا تسوّس. 

وقرب نصف الليل انتهى الفيلم» فقعدت منهوكًا كمن قطع عشرين واديّاء وهبط 
ربعي عن التلال» وجرى حديث عن الرب يسوع سأنقله إليك فلا تلج بحياة ربكء وإذا 
عذرتني LS‏ عذر جارته بنت المجدل فربحت سعادة الدارين» نعمت وإياك هناك بجيرة 
ذات النورين» ليت لي ولك ريع حظها. 
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لا نعني بمجلس القرية المختار والعضوين المعينين من الحكومة. فمجلسنا هذا لا ينتخب 
cen caren‏ رك ده وا له وات cet a meter‏ ا Oni‏ ودور OCR‏ 
فل القداس أن Gust outa SUS‏ تسمه ي السيراف» ا cdot)‏ و 
على الغائب» فالسلام عندنا يحل على من يغيب عن الضيعة ولو يومين. 

من حضر باع واشترى فالأمر شورى Lin‏ ولا خلاف على الرئاسةء فما أحد خير 
من أحد إلا بالصحة والعافية والرأي السديد. فإذا دارت الغريلة والبخل حسبتك في 
طاحون أنطلياسء لا محاباة ولا شفقة. المجلس دينونة رهيبةء ومن يشهده خال أنه في 
وادي يوشافاطء والويل لمن ساءت سمعته وقلت هیبته» فالمجلس يشجبه ولو کان رأسه 
ينطح السحاب. 

أما الاجتماع الذي أحدثك edie‏ فكان مساء الاثنين VV‏ أيلولء فأكثر القرية ينتظرون 
صاحب البريد عصر الإثنين أو الجمعةء وهو لا يخرم ولا يخلف الميعاد. استبطأه الناس 
ذاك النهار فتفرقوا ليتعشواء وعشاء القروي مع غياب الشمسء فكأنه صائم رمضان 
أبدًا. 

نهق حمار صاحب البريد في سفح القرية عند الدغشة فرددوا: cele‏ جاء. وازدردوا 
لقمتهم ملهوفينء وعادوا إلى الاجتماع على سطح البثرء وإن شتت تعبيرًا جديدًا قلنا لك 
(الفيرندا) لا السطح والمسطبة. 

كانوا فيما مضى يسألون بطرس - البوسطجي - عن المكاتيب المضمونة الحاملة 
بشائر الفلاح» Jad‏ الكادحين عبر البحار» ولكنهم صاروا غير مرغوب فيهم حتى في 
السنغال» أما اليوم فكل بضاعة البريد وطنية؛ بلاغات محاكم» وإنذارات» رسوم مسقفات 
ومسكرات» وغرامات يجود بها بعض الجنود الخيرين على من يفتح باب ots‏ أو لا 
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يعمل السدادة باطونًا أو حديدًا. فباتوا في هذه الأيام الرحراحة يتهافتون على الجرائد. 
كل يتناول واحدة من الصحف والمجلات التي ترد Ge‏ الجميع يعنون LAL‏ الحرب؛ 
فالملسوع يخاف من جرة الحبل» فحرب الأمس أهلكت نصف سكن القرية» وسكرت 
حارة برمتها. أستغفر القلم والذاكرة بل فتحت أبوابها وسقوفهاء أما اليوم فعادت 
الضيعة كما كانت من قبل 1383 وعددًا. 

كانوا يتوقعون أن تعلق الحرب بأوروبا فابتدروا سلاحهم؛ من خروب ما كانوا 
يبالون به» فصح قول المثل المحلي: cle‏ من يعرفك يا خروب» وثمار لم يكونوا يحرصون 
عليها لو لم يتذكروا كيف كبرت قيمة التين وابيضٌ وجه الخروب» فصار دبسه سيد 
المائدة زمنًاء ككافور في مصر. 

بشرتهم الصحف بالسلام العالمي» فدعوا للآفال ولجنة الخمسة؛ وحيوا الأساطيل 
الإتكليرية السنافرة عل السلا يأغين لا تخاب Lyd pails‏ إل LEM‏ الحلية, لفحت نظرهم 
الموازنة فتداولوا حديثها. أما ساعي البريد بطرس فما وعى شيئًا من هذاء انبطح يشخرء 
وكيف يسهر من يطوف زهاء ثلاثين قرية في الأسبوع مرتين» وفي خرجه مئات الرسائل 
المضمونة التى تفتقد بها الحكومة رعيتهاء وتحصل الغرامات. 

ركف عدن الناس فصعدنا إلى (قبة الوادي) SY‏ الليلة كانت حرةء فقعدنا حلقة 
على الحصير كأننا في حلقة النظام» أو أحد المحدثين. بضعة phe‏ شخصًا كل وجريدته؛ 
وبينا أنا أفتش في صحف فرنسا عن نبأ الكاتب الشهير هنري بربوس إذا بواحد يشق 
الحديث SE‏ هه. صدقوا الميزانية. 

فاشرأبت الأعناق وقال واحد: أية جريدة معك. 

- صوت الأحرار. 

وقال آخر: كم مليونًا. 

فأجاب: أريعة ملايين و... و... وكسور. 

وسأل أكثرهم: والطريق ... 

وكان سكوت وتغامزء أما LI‏ فنمت عن هذا الحديث وتشاغلت بصحيفتي. إن قصتي 
مع قومي» وكلهم خير منيء كقصة الأرملة وطبختها لبنيها. وهل وعود حكومتنا غير 
هذا! أما تلك فجاءها عمر وكيس الطحين على ظهره» أما نحن فقدرنا لا تزال منصوية 
على الموقدة والطعام لما ينضجء غير أننا ما نمنا ولن ننام؛ فالجوع فضاح. 

فنهرني شيخ مجلسنا ونهزني AGL‏ أيش بك» احك. اكتب للدباس. 
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فضحك فتى منا خفيف» فخفت أن يغضب الشيخ لأنه شراط فتواضعت له وقلت: 
يا JE‏ الدياس مات» وموعد وصول جثته من فرنسا يوم عيد مار روحانا VA)‏ أيلول). 

فهمد كالمخجول وقال: أنا ما عرفت! الله يرحمه؛ عمله مليح مع جيرتناء من الريس 
اليوم؟ 

قلت: حبيب باشا السعد. 

فقال: عال عال. إذن اكتب للباشا. 

فأجبت: عرضنا له عام أول. 

فابتدرني قائلًا: أنت ومن؟ 

فضحكت» لأن ضمير الجمع معدوم عندناء وقلت: أنا وأنتم. 

فقال: وأيش صار. 

قلت: . 

فهز رأسه وقال: هيهيء وأطرق bob‏ 

واستلم الحديث شاب فقال: الطرق تعني مدير النافعة» لماذا لا تحكي معه؟! 

فقلت: حكيت. ويشهد لي الصديق كرم ملحم كرم. 

فقاطعنى قائلًا: صاحب ألف ليلة وليلة. 

فاعترض آخر وقال: عليك بمدير الداخلية. 

فقلت: كلمته في بيت صديقي نسيت ble‏ في Gee‏ ورا أحدهم أن المحافظ 
يقدم ويؤخرء فأجبت: كذلك فعلت في غرزوزء ثم ذكرته في عاليه. 

وقال أحدهم: والقائمقام. 

فقلت: آخر حديث كان بيننا يوم عيد مار يوحنا YE)‏ حزيران). سألني إذا كان 
عندنا مشاع فقلت له: الضيعة كلها مشاع. ووعدني بزيارة» وأظنه فزع من الطريق 
فتأخر. 

فقال أحدنا: يا هوء نسيتم النواب. 

فأجابوه: النواب يسألون Le‏ ويعرفوننا قبل الانتخابء النواب مساكين ما بيدهم 
شيء. 

Ll‏ شيخنا فاحتد وانتخى - هو خائف أن يموت ولا يصلي عليه المطران — وأخذ 
يشيخ علي: يظهر يا خالي أنك تعرف تخربش على الورق» وتطقطق على UW‏ (الآلة 


Ao 


أحاديث القرية 


الكاتبة) ليل نهار. خبرهم عن طريقنا أنها أهم درب في جبل لبنان» (قادومية) تربط 
الدنيا ببعضها. ما سمعت حكي الجرائد عن سيدنا البطرك؟ لا تتعجبواء البطرك ملزوم 
يمشي! المجمع اللبناني يأمره بزيارة أبرشيته» هكذا قل لهم حتى يعرفوا حالهم. 

فعلت ضحكة أحس بها الشيخ - مع أن الفتى أكل ثلاثة أرياعها — فعقد حاجبيه 
ودار ثم قال لي مشيرًا إلى الشباب: أولاد! الحكي معهم ضائع. يا مارونء ما قلت للحكام 
إننا دفعنا ريع المجيدي» ونصف المجيديء والليرة» والريع. منذ سنة الستين إلى اليوم» 
والحكومة ما صرفت بارة واحدة على دريناء لو ردوا لنا مالنا بلا فائض عملنا أحسن 
درب في لبنان كله بلا جميل مخلوق خلقه الله. 

فقلت له: قلت لهم كل هذاء وقلت لهم أيضًا: إن الحكومة اعتبرت دربنا فعدتها من 
(المنافع العامة) بقرار سجل في النافعة تحت رقم 5١١7‏ بتاريخ ۲۲ آيار سنة ٠۹۳۲‏ 
وقلت لهم: إن شق الباقي - 5 كيلومترات - يربط الشمال بالجنوب وتنفتح أقرب درب 
إلى الأرز وقلت ... 

فكأنه رثى لي فقال: طيب» طيب» يظهر أنك قلت كثيرًا. لماذا ما سمعوا لك؟ 

فأجبته: لا أعرف! فهز رأسه واحتبى. فقال واحد: كل هذا تعب bb‏ ما لها إلا 


الفرنجي. 
خبر كويس. 


فأصغينا إليه» فقراً علينا خيرًا أذاعته جريدة الراصدء وهو أن مدير الداخلية طلب 
من القائمقامين تقديم تقرير عام عن حالة كل قرية ودسكرةء ومبلغ حاجتها إلى الإصلاح 
من ينابيع شحيحة وملوثة وأمراض. 

فهتفوا جميعًا: نشكر الله» لا ينابيع ولا أمراض. 

فقال: اسمعوا. وأتم: والطرقات اللازم فتحها وإصلاحهاء فصاحوا Laas‏ فرحين: 
جاءت slag‏ بها الله. 

وخفتت أصواتنا فقال واحد مشتوم: اقرأ تفرح» جرب تحزن. 

وقال آخر لعين جدًا: إذا وعدتكم الحكومة بضريبة صدقواء أما إذا قالت لكم أعمل 
الطريق فيا طولها غربة. 

فهز الخال رأسه وقال: إذا بقينا على ما نحن كيف يزورنا سيدنا البطرك» أظن 
الحكومة مهتمة بالطرق لهذا السيب. 


A\ 


مجلس القرية يلوم الحكومة 


فتبسم الكثيرون» فعدا الشيخ طوره» وكاد يخرج من جلده» وصاح بنا: عيب علينا 
أن يجيتنا البطرك ماشيًا. ثم هدأ لحظة» فصمتنا نكظم الضحكء فقال لنا: بدا لي فكر. 

فقالوا جميعًا: هاته يا بی يوسفء فأجابهم: غدًا متى cle‏ سيدنا احملوه من أول 
(خراجنا) إلى آخره؛ لكلا تصيبه مصيبة عندنا تصيرنا مثلًا بين الناس. استرنا يا رب. 

وتحرك للذهاب» فنهضوا جميعًا كأنهم معلقون بخيط واحد. 

أما ما أقره (برلماننا) قبل الانصراف فهو أن نقطع الصفحة السادسة من عدد 
الأحرار V+)‏ تموز و٤٠‏ آب) ونرفعها إلى حضرة مدير الداخلية» مع العريضة التي 
نصوها همء وإليكها بعد الترجمة: ٠‏ 


تطلبون إفادة القائمقام عن قريتناء فلكي تعجلوا في شق طريقنا ‏ وزاد 
الشيخ: قبل حضور غبطته - وتحسبوا حسابنا في الميزانية الجديدة» أرسلنا 
ما كتبه أحدنا مارون عبود عن قريتنا وطرقهاء فإذا لذلكم (النحو) قرأتم ما 
كتب» وإن أعجبتكم البساطة قرأتم عريضتنا ode‏ ثم سردوا موقع الطريق 
وعلاقتها القديمة والجديدة بالجمهور. وغب الفحص والتحقيق إذا لم تصدقونا 
تتضح لكم We‏ وحاجتنا إلى الطريقء وأننا بقينا وحدنا بلا درب» فإن كنا 
محسوبين من رعيتكم تشقوها لناء Gly‏ تتعذروا عن شقها كلها أوصلوها إلى 
أول خراجناء ونحن نتكفل لكم بإيصالها إلى ضيعتناء وتسليمها لجيراننا أهالي 
صغار» وجريتاء وتولاء والبقيعة» وضهر أبي ياغي» وشويتء وهكذا نربط 
البلادين: جبيل والبترون» والمحافظتين: الشمال وجبل لبنان» ويصير عندنا 
طريق تمكننا من بيع العنب والتين والزيتون والإجاص والسفرجلء وإيصال 
دخاننا إلى مستودع الشركة بالوقت» فلا تغرمنا وتخرب بيوتناء وحينئذ نقدر 
على الدفع للجباة ولا نردهم فارغين. كثيرون منا يا أفندي يموتون ولا يلحقهم 
طبيب ولا دواء فأطباء البلاد نزحواء والفرمشيات سكرها أصحابهاء فأملنا 
أن تلبوا طلبنا الزهيد الذي لا يكلفكم إلا خمسمائة ستمائة ورقةء أنتم من 
خير المولى تنفقون بكرم وجود ألوف ليرات على تقويم حيطء وتصرفون ألوف 
الليرات تعويضًا لواحد من المأمورين ما خسر شيتًا في حياته بل ربح BS‏ 
وضبء فاحسبوا = لا سمح الله بذلك أنه كا ن Oe‏ موظف وصرفتم له 
تعويضًاء فاصرفوا لنا مثل هذا المبلغ وسموه مثلما تريدون: قرضًاء تعويضًاء 
حسنة لوجه الله نحن قايلون بذلك وإن كان لا يساوي قيراطًا من أريعة 


AV 


أحاديث القرية 


وعشرين مما دفعناه وندفعه إلى الصندوق منذ سنة الستين إلى اليوم» إن الذي 
USL‏ ولا يطعم تذمه الناس» ونحن نعرف الحكومة AIS‏ والأب لا يفرق بين 
أولاده حتى المعاتيه منهم» وفي الختام نشكر مساعيكم المشكورة ودمتم بخير 
سالمين. 


حاشية: إلى مدير الداخلية السيد صبحي بك أبو النصر. 

هذه صورة محضر مجلس القرية نقلتها بحروفهاء وسأنقل أيضًا Hue‏ كثيرًا بكل 
dal pe‏ ولولا تعميمكم ما وجهوا خطابكم إليكم» فعسى أن تحيط بها المراجع علمًا فقد 
أغلينا الورق وما من مجيب. 

وأزيد حضرتكم ile‏ أن متمشرقا كبيرًا شاء زيارتي في لبنان فأجبته: إذا Wie‏ في 
عيد الفصح تجدني في عين كفاع» فإذا كنت رياضيًا كجماعتك الإنكليزء فاستعد للسير 
على قدميك في طريق قلقة المجازء تتعثر فيها المعزى. فتعجب الأستاذ كيف يكون هذا 
في جمهوريتنا السعيدة بطرقها الرئيسية المزفتة العريضة كشوارع لندرةء حتى تنازل 
وقال: يظهر أنكم توجهون بضاعتكم. 

إن هذه الصراحة التي أخاطبكم بها قد خسرتني الكثيرين من أصحابي» عوضني 
الله من هؤلاء جميعًا بصداقتكم التي أخطبها وأتمنى أن تكون كشهر الصوم في الطول. 


AA 


رسالة إلى الرياس 


إليك يا سيدي الرئيس» أوجه - بعد السلام - أول كلمة تصدر عن عاليه. لا تتعجب 
أن أسلم عليك بالرئاسة» وقد سقطت من يدك» فنحن الجبليين نقول مع تلميذ لأمنه: 
من صار Gals‏ مرة كان Gals‏ إلى الأبد. فالخال بو يوسف JB‏ يحسبك رئيسًا حتى ١7‏ 
أيلول. 

أكتب إليك لأبلغك عرفان جميل قرية مهملة تحترم الأموات أحسنوا إليها أم أساءوا. 
أنت لم تحسن إلينا بيد أنك ما أسأت قطء فلا أدري كيف أصحح فيك قول المتنبي: 


أنا لفي زمن ترك القبيح به من أكثر الناس إحسان وإجمال 


فشقكم الطرقات محتجين بإيصالها إليناء ثم وقفها على أبواب الأديار أفسد معنى 
البيت» فلا أدري كيف جوزت هذا وأنت وعيت في صدرك قوانين الدول كما قال الدكتور 
فياض في تأبينك. 

سيدي: 

ما مشينا في ركابك» ولم نمر أمام نعشكء إلا أننا — ale‏ الله - أسفنا جدًا 

على شبابك المتقدء وثقافتك الواسعة العميقةء عذرنا واضح يا سيديء حاولنا 

تأليف (وفد) لنظهر بين الناس» Gly‏ كان الظهور يقطع الظهورء فحالت 

دون رغبتنا وعورة الدرب» لا تظنني مبالعًاء فبالكد كنا ننقل الذين يمضون 

لسبيلهم من مستشفيات بيروت» نقع ونقوم مرات تحت النعش. يؤيد ما أزعم 

بيروتيون كرام شيعوا معنا جثمان نسيبتهمء أدال كيرللس عبودء منذ سنة 

ونصفء ففاضت ألسنتهم بالأدعية الخيرية للحكومة الساهرة على راحتنا! 


أحاديث القرية 


ستأسفون يوم يبلغكم تأخرناء عفوًاء بل فقدان بضع حلقات من سلسلة 
Soll‏ وستندمون حين تعلمون ما فعلت القرية الصغيرة التي لم تخطر على 
بالكم واستهنتم يها. 

اجتمعنا — مجلس القرية - بعد ١1‏ أيلول مرة واحدةء واتفقت كلمتنا 
على تعطيل العيد الكبير(عيد مار روحانا ۲۹ أيلول) حدادًا' عليكم واحترامًا 
لوصولكم ميناء العاصمة؛ فلم ندق الجرس إلا بضع ضربات حزن؛ إيذانًا 
بحلول الصلاة مساء والقداس صباحًاء ولم نحرق القندول والبلان والكاز 
على سطح الكنيسةء ولم نشعل القناديل» فكانت الضيعة خرساء سوداء لا 
دق جرس ولا تنويرء ولا مجال (قول) ولا رقصء ولا زمرء ولا (دبك) حتى 
القداس كان صغيرًا. 

اسأل القرية فأنا (واقعي) في أحاديثهاء كل هذا فعلناه بلا دعوةء ومن 
يدعونا ونحن ما زلنا منسيين كما كنا في عهدك» فعسى أن يفيد هذا الدرسء 
فلا نهمل ولا ننسى AGE‏ 

الكلام بيني ويينكم» الظاهر أن الحكومة ما دعت إلى مأتمكم إلا من 
(قيدت) أسماؤهم في Ads‏ (القروض) التي ابتدعتموهاء فحققتم أحلام كل 
قرية ودسكرة كما قال صديقى صاحب البيرقء ولكن أظنه يذكر Waa‏ أن 
أحلامنا نحن ظلت أضغائًاء ما أقرضتمونا؛ لأنه لم يتوسط بيننا وبينكم غير 
(حقنا). خطيئتي عظيمة يا مولاي» ليتني تركت قومي يتوسلون إليك ببطاقات 
من يمنحون البركة الرسولية والدعاء الأبوي. 

لا أدري إذا كان بلغك أن كثيرين لم يلبوا الدعوة هوّن عليك لا تتعب يا 
أستاذء هذا LW‏ نحن مع الواقفء والمولي ما له صاحب. لقد علمناهم درسًا 
عميقًا من دروس المروءة والوفاءء فلعلنا لم ننفخ في رماد. 

كأنني أراك تحك رأسك وتقول: عين كفاع عين كفاع تذكّر جيدّاء تفطن 
Gb‏ تذكر كتابي الأخير المسجل في بريد جبيل المذيل بكلمة شخصيء ففيه 


' بلا زينة ولا احتفال. 


esata sll ff رسالة‎ 


(مصور) الطريق» وفيه وعد صريح بتخليد اسمك في صدر جبل (القطين) 
الان كالعاتهين المؤقومة pajlau!‏ هدا Ye‏ متهون "Lye aly‏ 

hay‏ فالماضي مضىء عسى أن يكون Gall‏ حبيب الله في (العالم) الذي 
صرت stall‏ وليس في alle‏ (الآخرة) قرية مهملة مظلومة كعين كفاع ننقل إليها 
ونعلق بها إلى الأبد. يعد (المجلس السماوي) طريقها من المنافع العامة لتصل 
إلى pod‏ مار بطرس ويولسء وتقف على باب كرسي مار يوحنا فم الذهب» 
ونبقى نحن بلا درب» حتى في الملكوت» إلى دهر الداهرين. 

bi‏ خائف كثيرًا من هذاء بحياتك تطمئنني والسلام عليك. 


" منقوش في صخورها بالقلم اليوناني: من هنا الطريق ... إلخ. 
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وداع الرئيس حبيب باشا 


اليوم سلم شيخ لبنان مقاليد الحكم إلى فتاهء ونعم الأب والابن. 

أبى القلم إلا أن يودع فارسًا جالد عشرات السنين» وشيخا مفردًا حمل على منكبيه 

ففي كل طية من جبينه تستريح أمنية متعبة» وتحت كل شعرة من مفرقه يرة 
أمل منهوك. 

ما كان قط إلا قائدّاء GLE‏ وكهلًا se‏ فكأنما ولد للعظائم. 

ما عجن لبنان وخيزه رجل cde‏ ولا رأى sal‏ منا ما رأى ابن هذا البيت. 

فمن age‏ الإقطاعات» إلى زمن المتصرفيةء إلى يوم الانتداب» والحكومة قائمة قاعدة 

لست أؤرخ الآن» فادرس تاريخ سعد فهو تاريخ لبنان الحديث. 

فيا ابن البيت الذي (ذاب) في حب لبنان» إننا نحييك. 

إننا نودع رئاستك شاكرين حامدين» فما أبقيت من جهدك شينًا. 

لئن غاب شخصك عن الديوان» فرأيك ماثل في كل مكان. 

يا أبا اللبنانيين. 

يا ابن بيت الجبل. 

أيها الوجه اللبناني المجيد. 

يذكرنا محياك سيماء لبنان المحضة. 

السيماء التي يبتلعها الأفق رويدًا رويدًا. 

سيذكرك لبنان بالتعظيم» ويعلم أنك كنت حاكمًا له Gly‏ 

تهش للقمر وترحب بالمثقف» وتداور العنيد الوقح. 


أحاديث القرية 


خدمت بلادك حتى أعييت» فأنت بالراحة الجليلة جدير. 

فاجلس على عتبة بيتك» وانظر إلى البستان الذي حرثت حتى المساء. 
لقد ألقيت منجلك التى فضضها الحصاد» فبارك الآتين بعدك. 

Hie‏ لمن تحل عليه بركة اليد النظيفة. 

الرءوس تنحني باحترام أمام اليد العليا. 

Lal‏ اليد السفلى فتزدرى. 

سنذكر ولايتك مرددين قول أبي الجهم في معاوية: 


نميل على جوانبه كأنا إذا ملنا نميل على أبينا 
نقبله لنخبر حالتيه فنخبر منهما LES‏ ولينا 


عمّرك الله ما لبقت بك الحياة. 
فبقاؤك أمل أشهى من العنقود. 
ورجاء أخصب من الحبة. 
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بمناسبة الدستور والاستقلال 


كسائى كسائى إنه الدرب بيننا فلا تدع النغر المخوف بلا درب 


هذا ما قاله ابن الرومي في الدرب» والدرب حديث ابن عين كفاع فهو يتوجع؛ وإن 
لم يبك كصاحب امرئ القيس لما رأى الدرب دونهء قالوا للجوعان ثلاثة وأربعة فقال: 
سبعة أرغفة. وأهالي عين كفاع المحرومون من حق المرور إذا وعظهم الخوري MELE‏ 
لهم بلسان المخلص: آنا هو الطريق؛ Gally‏ والحياةء جدفوا في قلوبهم حانقين على من 
هضموا حقهم في الطريق التي هي الحياة. 

طريق عين كفاع مشكلة دولية قد لا تفضها جامعة الأمم» فكلما داويت جرحًا 
سال جرح» جعلت في UB‏ جمهورية الإخوان وأبناء الأعمام غاية مبررة لوسائط ساداتنا 
الأحبار المحترمين. فتمسحوا بنا كتيس الخطيكة؛ Uy‏ تراءت ظلامتنا بعد حين لفخامة 
الرئيس السابق «حبيب باشا السعد» أدرك أن الطريق هي العلاج الشافي لجراح القرى 
والمزارع السبع فأمر بشقهاء ولكن مبضع حضرة مدير النافعة تحول عنهاء Le]‏ لأنه كان 
يداوي الجرح الأقوى» وإما GY‏ قلبه رقيق لا يحتمل فظاظة الشقء كان موعدها شهر 
آذار فنسيها كما قال» وهكذا انقض علينا آذار الهدار gsi‏ الصواعق والأمطارء فترك الدار 
تنعى من بناهاء وعدنا نبني من جديد فتصدى لنا (العجز) وصح بنا قول المثل: لسوء 
حظ الحزينة سكروا المدينة. أما اليوم فالقرية سكرى بالآمال تحلم بالحياة والمساواة 
وإن شاء الله يشرب الكمون. 
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الليلة مساء الجمعةء واليوم عيد رهبان مار مارونء وهؤلاء قديسون طاروا إلى السماء 
رنا dat,‏ +8؟ uli dag‏ وضولي BASS‏ رة كما Gunns‏ ف الفدادق اتکی 
عند وصول أفواج السياح» أما مانحهم إكليل الشهادةء أي قاتلهم» فهو أخوهم بالرب 
الأسقف ساويروس من أتباع أوطاخي وديوسقوروسء قتلهم لتمسكهم بإيمان المجمع 
الخلكيدوني» وكم قتلت رؤساء المذاهب من أبرياء وأبادت من شعوب وأمم. 

لهؤلاء الشهداء إخوة عندنا — الضمير يعود إلى عين كفاع - فالأسطورة تروي 
أن دير القطين العظيم - راجع آثار لبنان للامنس - كان مأوى رهبان أتقياء قتلوا 
كإخوتهم رهبان مار مارون» ولم يعصمهم سور الدير الحصين القائم صامتًا GES‏ في 
وادينا الرهيب كجبار مقهور. لهذا تغالي عين كفاع في احترام هذا العيد المثنّى» ويذكر 
أهلها بحسرة الرهبان الشهداء كلما أطلوا من أبوابهم الشماليةء ووقعت عيونهم على هذا 
الدير الخربء الذي لا يشبهه في لبنان غير دير قزحياء مخرج الشيطان من الممسوسين 
بعد أن يشبعه الراهب قتلًَا بمداسه» أما ديرنا فأروع وأقدم منه» By‏ الخراب روعة 
وعبرة لا تقرؤها في سطور البنى العامرة. Lol‏ ماذا ينفع ديرنا المؤمنين» فصاحبته (سيدة 
البزاز) تغزر حليب الأمهات فيهرٌ من ثديهن هرًاء أو يجري مثل النهر كما روت لي إحدى 
العجائز. 

إذن علمت - لا شك - أن سماع القداس في هذا النهار لازم» والبطالة عن جميع 
الأشغال العالمية واجبة» ومن يخالف يأثم» والأفصح — كما يعبر اللاهوتيون — يخطئ 
خطيئة مميتة تنزل إلى جهنم» ولا يحل منها إلا يمين الخوري الطاهرةء فننجو من 
الهلاك الأبدي» فالعيد — ale‏ الله — فضيل كما قال محمد محسن عضو مجلس إدارة 
متصرفية لبنان في عيد مار ساسين الواقع يوم السبت فاقترح تعطيله وقبل اقترا 
بالإجماع» فشم المجلس الهواء ثلاثة all‏ ذكر فيها بالخير إبراهيم صادر صاحب المفكرة 
التي هدت محمد محسن إلى قديس اسمه ساسين نفزّع به الأولاد كيلا يتشيطنوا. 

وكانت للعيد أروع بهجة هذه السنة؛ لأن المهندس وديع بعقلينى أنهى ليلته تخطيط 
الطريق» فكان القداس وصلواته وتضرعاته وابتهالاته من نصيب فخامة الرئيس؛ أ 
فخامة الباشا الحبيب فأخذ نصيبه في diam‏ ولا يزال الدعاء له ملء الأفواه. 

وليوم الجمعة Laie‏ ميزة أخرى لا تفارقه» فهو موعد وصول صاحب البريد. فلو 
مات - مثلًا — عزيز علينا يوم السبت مساء لا يجيئنا نعيه قبل مساء الجمعة أي بعد 
أسبوع» فيصح بنا قول المثل: يا معزيًا بعد حين يا مجدد الأحزان. يقول المثل اللبناني: 
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إذا كذبت بعد شهودكء أما آنا فشاهدي في يدي وهو ختم البريد وخبري فرح - يقطع 
الموت من الدنيا. 

دعتني لجنة دار الأيتام الإسلامية لحضور الاحتفال بالأستاذين أحمد أمين» وعبد 
الرحمن عزام المصريين» وسماع محاضرة أحدهما أحمد opel‏ وأنا ممن يحترمون اجتهاد 
seal‏ الأدبى» فأرسلت كتابها Ul‏ يوم السبت YO‏ تموز فوصلنى الجمعة clue‏ بعد 


قد أدركت بعد ما قدمت لك أن سهراتنا ستكون حافلة. نعم يا سيديء وإنها من ليالي 
aul‏ بحث فيها (مجلس القرية) شئونًا هامة. وقبل تسجيل وقائع جلسته الخطيرة لا 
بد لي من أن أعرفك تواريخناء وحدودناء ومواقيتنا. الحدود والتخوم في عين كفاع كهوف 
ومغاورء فلو سثل أبى يوسف أين حصدت اليوم؟ أجاب: عند مغارة القطين. ولو سألت 
المعاز Gul‏ سرحت المعزى الليلة؟ قال لك: عند مغارة البابين. ولو سألت الصبيان من 
أين أكلتم Lic‏ وتينًا؟ أجابوك: من عند مغارة الفتاح. ولو قلت للصبايا الحاملات العنب 
المتلالئ كثغورهن» من أين هذا؟ قلن لك: من عند مغارة طنوس فرنسيس. ولو سألت 
الناطور: أين رأيت أثر ديك فلان» ودجاجة فليتان؟ قال: عند مغارة القس مرقص أو 
مغارة القرقفةء ولى قلت لناظر يحملق: ماذا ترى؟ قال لك: رجلا فوق مغارة شير بنور 
لعله فلان. ولو خبرك الشيخ عن بطولته في أيام عزه قال لك: كنت معهم عندما كبسنا 
اللصوص في المغارة السوداء يوم عيد مار إلياس» وسلمناهم لطالب بك — مدير جبيل 
قبل ولده الشيخ arty‏ حاكم بيبلوس. 

أما مواقيتنا فصلوات» فهم يقولون جانا الجابي صلاة الظهرء وجا عداد المعزى 
عند صلاة الرهبان» ووصل المهندس بعقليني عند دقة الصلاة» وكبس مفتش المونوبول 
الضيعة والناس في الزياح» ورجع المرسال قبل القداس. 

أما التواريخ held‏ يقولون: ولد حنا يوم ue‏ مار بطرسء وتزوجت صابات يوم 
عيد ماريحنا — يوحنا — ووقع البطرك إلياس عن البغلة قبالة عين كفاع يوم عيد جميع 
القديسين — وعيد جميع القديسين في الكنيسة كالجندي المجهول في الدولة — ووصل 
جرجس من Spal‏ ليلة عيد مار روحانا — قديس الضيعة - ومات صباح الميلادء 
وكانت زلزلة (سنة (VAVA‏ ثاني عيد مار روحاناء وانتهت الحرب يوم عيد مار شليطاء 
وماتت بقرة فلان ليلة الغطاسء وهكذا. 
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والقرويون يعتقدون باختصاص القديسين» فكل قديس مختص بمرض» يشفي 
منه أو يبلي فيه. فهو يفعل الأمرين» كما يقول الشاعر: إذا أنت لم تنفع فضر ... ceo‏ 
وبعض القديسين يخنق أيضًاء ولذلك ينذرون لهم عند وقوع أقل عارض لهم. فسبحان 
مقسم الرزق على عبيده الصالحين في الحياة والممات. فالقرويون يتوقعون الري يوم عيد 
مار شليطا V+)‏ تشرين الأول) شفيع البقر والحميرء وينتظرون نزول السماء يوم عيد 
مار جرجس البطل الصنديد الذي كان شفيع بني تغلب قبل الإنكليز وموعده VY‏ نيسان» 
ورية نيسان تسوي السكة والفدان» والخضر أو مار جريس أبو الحربة يخضخض البحر 
في هذا اليوم مفتشا عن أولاد التنين الذي قتله وخلص بنت AIM‏ من شره. 


أقبل الليل وأقبلواء وسلموا وسلم عليهم بطرس - موزع البريد - اللطيف الأمينء 
وجلسوا كل على هواه» وتناول من يقرءون منهم الجرائد بلا إذن ولا دستور. وتحدث 
الآخرون عن أعمالهم اليومية» عن بيادرهم» عن مصيبة أحدهم بموت بقرته على البيدر 
وانكسار فدانه» وعن مؤاساة الضيعة «dl‏ والمؤاساة أحسن مزايا القرى» وخير ما فيها 
سلامتها من coll‏ وكان حديث العنب فأثنوا على كرم (الكساير وشحواتا) GY‏ عنبهما 
يحلو قبل الكروم كلهاء وكانت المفاضلة بينهماء كما يفاضل بعضهم بين الشاعرين شبلي 
املاط وبشارة الخوري» وتحدثوا عن السفرجلء oles‏ والزيتون» والتينء وعللوا 
النفس باليسر في العام القادم؛ agile GY‏ تنفق» فدعوا للأستاذ أده بطول العمر من 
بدستور ويلا دستور. 

وقال ثان: خلوا الدستور لطلاب الوظائف الكبيرةء نحن على هذه الحصيرة. 

فهز ثالث رأسه وقال: هذا aS‏ الدستور مليح» كيفما دارت الحال. 

فأجاب tal‏ عرفناهم فوق وعرفناهم تحتء العلة من الرجالء هم نوموا الدستور 
في القبور» وصيروا الاستقلال للاستغلال. الدستور منفعة لناس معلومين: أيش نفعنا 
الاستقلال وأيش عمل لنا الدستور؟ أين الضيعة مسكين ما له حظ من الحكومة إلا إذا 
كان له فيها ظهر قوي. 

فقال واحد: إذن نحن حظنا أكبر من جبل gle‏ أده ابن بلادنا. 

فقال واحد بكل هدوء: هيء» أده لكل الناس. 

فأجابه ذلك بلهجة القاطعة حجته: عال يا سيدى» رضيناء نحن نطلب أن يساوينا 
بأقل الناس» بالأرمن يا سيدي. 
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فأمن جاره على كلامه يقوله: وكثر الله cond‏ فأعادها ذاك وقال قارئ الجريدة: 
كتب أده للبطرك - فتغامز الشيوخ لأنه لم يقل سيدنا — والمطارين والمفتي ومشاريخ 
العقل وأصحاب الجرائد وأعضاء المجلس ورؤساء الجمعيات يسألهم رأيهم في الدستور 
والاستقلال. 

فقال بو يوسف: غنمت لحاكم. say‏ (كم) حتى بلغت قانون المونوبول طولاء 
وضحك كالساخرء ثم عبس وقال بحدة ونزق: أيش هم الروسا والحكام» البطرك 
والمطارين يطلبون العشور ويأكلون غلة المفلوح والبور. والحكومة تطلب الضرائب. يا 
بحر الله خذ عبد cat!‏ كل هذا ما يرد علينا شيئا. 

فقال شاب متعلم: Gall‏ مع الخال» gle‏ أده ريس جمهورية وأخذت الجرايد 
تطلب وتتمنىء قولوا لي أية جريدة طلبت لنا nb‏ هل طلبت جريدة شق طريق؟ هذا لا 
يهمهم؛ OY‏ الطرقات حولهم وحواليهم» كل هذا bb‏ ما يعرف المرض إلا الواقع فيه. 

فقال قارئ الجريدة كالمستغرب: اسمعوا يا بشرء البطرك طلب أن يكون للأفوكاتو 
- المحامي - ثلاثة أصوات» وللطبيب مثلهء ولا ... فأتمها واحد: وللخوري؟ فضحكناء 
وأوماً ذاك برأسه أن لا. فقال كثيرون: خسر سيدنا البطرك وما درى بتقليله من قيمتناء 
فقال واحد: نعم غلط سيدنا البطرك. فسمعها أبى يوسف فازونٌ ورفع يده قائلًا: يا 
صبى سد بوزك» فضحك ذاك» وشاءوا أن يتنادروا على إلياس فخبروه أن ليس له في 
GLY‏ الغادم و امنيا محم اباس fey Lalo‏ ا Cail GU‏ 
يأكلون أموالها ويتركون الضيع بلا مدارس كما جرى في أيامه. وهوسوه فتهوس کعادته» 
فشهر الحرب على رجال الدنيا والدين» وسأل إذا كان القاصد الجديد وصلء فعلمنا أن 
المسألة ستتطور. 

أما gil‏ يوسف فسكت عن حديثنا GIS‏ لم يسمعه. ثم قال: في الزمان الماضي كان 
أعضاء المجلس من الضياع. الله الله يا دنيا كيف تقلبت الأحوال» كيف راحت abl‏ فارس 
أفندي» وأسعد بك والزغزغي. أعضا اليوم مساكين ما ينفعونا شينًا. 

كلهم أولاد مدن» وابن المدينة ما عنده شيء من أخبار الضياع. فقال واحد: ما كلفت 
الحكومة نفسها وسألت أحدًا من الضياع» ضاع حقنا يا ترى من سؤال بسيط. 

فجاوبه أبو قصحيا: على حد سواء سألت أو لم تسألء الرأي الأخير Sol‏ للفرنجي. 

وكانت كلمته فصل الخطاب فعادوا يستعرضون الماضي السعيد فقال كهل: العم 
oul‏ يوسف كان يقبض من موسم الشرانق وحده خمسين عسملية» أي عثمانية. من عند 
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المغارة وحدها كان يستغل بأكثر من phe‏ ليرات» أتتذكر يا خال قبضة we‏ ماريحنا 
YE)‏ حزيران) عدوها لك قدامي على الحصيرةء كانت فوق الستين ليرة وأكثر. فابتسم 
gil‏ يوسف لذكراها الحلوة. وأشار المتكلم إلى الجمهور بلباقة: تفضلواء اسألوه كم قبض 
السنة. 

فتنهد gil‏ يوسف وأجاب: سبع ليرات» فقال أحدنا متجاهلًا: ذهب al‏ ورق؟ فصاح 
oil‏ يوسف: ذهب يا مجنون! daly‏ الذهب! ورق ورقء دفعتها مال طريق عني وعن 
الأولاد. ويا ليتها كانت كافية. 

فتنهد أكثرهم عند ذكر الطريق وقال الكهل: وكان gil‏ يوسف يقبض نحو أربعين 
ليرة ثمن دخان» كم قبضت يا خال عام أول. 

فأجاب ثلاثين ورقة قبض الجابي عني منها ١7‏ ليرةء وأعطاني slay‏ بالميرة. 
فهمس أحدهم في أذن أبي يوسف: ans‏ البيذق يا خال» فضحك gl‏ و وقال: آيه. 
الحمد لله السنة طيبء البيدر مليح ولو محلء الجابي لا يجيء صوبه. 

فقال واحد: ولكنه يحجز اللحاف والطنجرة. فقال اشر آنا الجابى وقح لا يذكر 
SA‏ و تمش و فت سركي i‏ ا gh‏ © 

فقال gal‏ يوسف: كله هين متى وجد الخبز (اطلبوا دستور يحمي التنور). 

فأعجبتهم كلمته هذه فضحكوا جميعًاء وأبو يوسف كا مرحوم والده الخوري موسى 
يحب السجع. وهكذا عادوا إلى السياسة من حيث لا يدرون» فقال قارئ الجريدة: يطلب 
البعض جعل النواب خمسة وأربعين» فقال واحد: إذن زادوا واحدًا على al‏ أربع وأربعينء 
وقال آخر: ما الفائدة لو صاروا مائة وخمسة وأربعين» نحن على ما نحن لا نخطر على 
بال أحد منهم. كل نائب يفتكر بصحابه» ونحن قش رزء أحسن رأي أن تعتمد الضيع 
على جريدة تطالب بحقوقها. 

فقال ناقم: عجيب» كيف تغيرت الأحكام كلها بعد الحرب. 

فقال آخر: عندي شرح المجلةء ولكنهم قالوا لي: ail‏ صار ملغى. فضحك واحد 
مشهور بالتنكيت فعلمنا أنها جاءت» فسكتنا ننتظرها فتنحنح وقال: أخذت al‏ سمعان 
لابنها GUS‏ لاهوت عتيق من عند خوري الضيعة:؛ فلما راه معلمه قال لها: رديه معك يا 
ستيء هذا بطلء فقالت له أم سمعان: يا ترى المسيح العتيق مات. 

فقال لبيب: كما في السما كذلك على الأرض. فكمل واحد ضعيف العقل وهى يظننا 
نصلي: Libel‏ خبزنا كفاف يومناء فجاءت في موضعها وصح فيه قول المثل اللبناني. 
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وقال مترصن: وزاد الطين بلة قانون المونوبول» من يخرم منه حرفا خرب بيت 
فالسيف مسحوب فوق رءوسنا ويقولون لنا: الاستقلال الاستقلال. وأين الاستقلال لمن 
لا يزرع حقله بعقله؟ وأين الاستقلال للذي لا يسحب كيسه على عيني وعينك يا تاجر؟ 
وأين استقلال ابن الضيعة والمزرعة ما دام تحت رحمة المفتش والورديان وبيته معرض 
للنبش كل dela‏ وغلته في خطر الحرق إذا أرادت الشركة. مصيبة الضياع كبيرة جدًا 
ldo‏ وخصوصًا ضيعتنا عين كفاع. 

فقال gil‏ ميشال: هذا الصحيح» ثم هز رأسه وصاح: والله والله» وحق جسد الرب» 
وحياة الله. 

فسد أبى يوسف أذنيه كيلا يسمع الحلف بالله بالباطل» أما gal‏ ميشال فما بالى بل 
انتخى ووقف وقال: وحقك يا مار روحاناء فشخه — أي خطوة - ثنتين BNE‏ لو ما 
كان ديب ناضر مثل السبع وركض إلى عمشيت في الليل وعملوا له تسع حقن كان مات 
وبليت عظامه» يا هو. لو كانت عقصت الحية عمي مارون من كان حمله إلى عمشيت! 
كان ماك معنا تمل لی اف وا اش ا اي ` 

فأخذ يشكر الله وأبو يوسف يدق بيده على ظهره استحسانًا لما قال lS‏ كنت 
أنا الملدوغ, مع أنني كنت في عاليه ليلة عضت الأفعى أخانا ديب ناضر. واسترسل of‏ 
ميشال في حديث alge‏ عن الذين ماتوا ولم يسعفهم طبيبء فتنهد الناس جميعًا ودعوا 
للرئيس بالخير لأنه أمر بشق الطريق» وهندسها البعقليني. 

ثم آل الحديث إلى فتى حامل شهادة فقال بلهجة خطابية إنما بدون سيداتي 
سادتي: لا بطرك ولا حاخام ولا مفتي ولا مطران» ما حك dale‏ مثل ظفرك» يجب أن 
نهتم بأمورناء كلنا نعرف أن القرى حياة الحكومة والمدن فلماذا تهملها الحكومة؟ قولوا 
لي. هذا ناتج عن خمولنا نحن أهل القرىء الحكومة لا تعرفنا إلا يوم LAB‏ وحين 
تحتاج إلى إمضاءاتنا للشكر والتأييدء فلو كنا رجالا ما انتخبنا ولا أيدنا إلا من يؤيد 
مطالبنا العادلة. يا ذوات. 

فهز gil‏ يوسف رأسه وتبسم لكلمة (ذوات)؛ ولكنه التفت صويهء SLES‏ الفتى: 
تذكرنا الحكومة في أيام المواسم فترسل الجباة لسؤال خاطرناء فتهلل أبى يوسف لها 
وقال: صحيح. 

وقال الفتى: تأخذ منا لتعطى غيرنا. فضحك أبو يوسف وقال آية الإنجيل: من 
ل Saas‏ :وتران قال افلكم تتذكرنا الحكومة كما يتذكر المعلم» أي: الملاكء 
شريكه يوم العيد إذا تأخرت العيديةء أي: الهديةء أما في أيام البيدر فيحاسبه على الحبة. 
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وتوقف SLE‏ فخفنا أن يرتج dale‏ ولكنه استأنف كلامه قائلًا: البطوا الذين ركبوا 
على ظهورنا حتى وصلوا إلى الكراسي» Uy‏ صاروا في السرج ما عادوا ذكرونا ولا عرفونا. 
فلتعلفنا الحكومة حتى نسمنء الحمار يعلق له صاحبه أقة شعير ليركبه طول النهار. 

فصاح gil‏ طنوس: عشت يا بطل» وتحمس الجمهور فقال واحد: ريما كان بين 
الذين سألهم الريس من يعرف أحوالناء فقال الشاب: لا تعيشوا على: ربما ولعلهء ارفعوا 
أصواتكم والرئيس يسمع» أنا أعرف الأستان أده. 

فناست الرءوس aad‏ وتناظروا هامسين: هوء هوء يعرف أده! أما الفتى فلم 
يبال وأتم حديثه قائلًا: فهموه أنكم تدفعون ولا تقبضون» يأخذون منكم ليعطوا غيركم: 
خبروه أن الموظف إذا كان بخير قال البلاد بألف خيرء والعكس بالعكس. فهموه أنكم 
تموتون ولا alas‏ بكم أحدء لا أطباء ولا صيدليات ولا طرقات ولا مدارس» ولا ماء ولا 
كهرباء. خبروه أنكم منذ سبعين سنة ما صرف لكم غرش واحد من صندوق الحكومة 
لإصلاح طرقات القدم والحافرء og nd‏ كل شيء»ء دقوا الباب تسمعوا الجواب. 

فقال كبير المجلس: لا تخافوا يا ناسء الأرض تنهز ولا تقع» شدوا لحمكم» ثم التفت 
إلى الفتى وقال له: glow‏ يا ابني» كن مطمئن البال» ربنا قدير وهو يعرف كل شيء؛ ثم 
لا تنس أن الدول تروح والفلاح باقي» راحت تركيا ونحن بقيناء واليوم LIS‏ نترحم على 
المبر يوسف؛ لأنه كان يحب الفلاحين. 

وفتح الفتى فمه ليرد dale‏ فسمعنا صراخًا وعويلًا غريبين» فركضنا حفاة ومنتعلين 
فإذا AL‏ تصرح قوق ely‏ :انها الوحيد وهئ مصروع أمامها يقادي had‏ ليت :يلم 
عجوة مشمش فسدت زلعومة» فركض أبوه إلى شبطينء وعمه إلى جبيل وخاله لا أعلم 
إلى أين. وأخيرًا تركته آمه بين أيدينا وأسرعت إلى مار روحانا لتضع على مذبحه فسطان 
العرس وسوارها الذهبي» وحملت عمته إبريق الزيت لتضيء السيدة» وهي كنيسة قديمة 
خربة لم يبق منها إلا آثار دارسة ليس لها Sool‏ قيس يبكي عليهاء أما نحن فالتففنا 
حول الصبي ننتظر الأطباء ولا ندري ماذا نصنع له. 

الشقة بعيدة» والطريق عكشةء والقمر غاب» ومن يعلم إذا كان يأتي الترياق من 
العراق قبل أن يكون العليل فارق» ولكن الله ستر وعمل مار روحانا عجيبة - ومنهم 
من يفول السيدة عليها أشرف الاه — Booth sell Gab‏ 


عن المونوبول والغلاء 


بلغت بي السيارة كوع غلبون» فطرحت الصوت على الضيعة» والصوت تلفون القرى» 
فجاءني المكاري بدابة آية في الدواب» وما ركبتها حتى أخذت في التحويل الصاعد والنازل 
فخلت جزيرة تزحل. بانت أذناها على الضهرء وظل ذنبها في النهر. ولم أعد أدري إلى 
أي القطبين أنا أقرب. 

اعلم ale‏ اليقين أن من ذم زاملة المكاري» فكأنه قدح في dud ye‏ ومع ذلك لم أحتشم 
منه فقلت: يا سبحان الخالق» من أين لك هذه العروس» ومن هداك إليها! 

baal Skah Felli ای‎ acre Legh فلس هنا‎ Nie AN allay es 
فما قلت كيف حالكم. قلت: خف ربك يا رجلء وهلتني دابتك» كيف حالكم‎ Le شغلتك‎ 
جميعًاء كيف الضيعة من كعبها إلى رأسها؟ فقال: بخير تسأل خاطرك. قلت: والأحوال؟‎ 
قال: لا تسألء الأحوال أوحال. سنة ضيقة.‎ 

قلت: لا خوف عليكم» الزيت غال dda‏ فقال: وأين الزيت! بعناه في المعصرةء بأريعين 
وخمسة وأربعين» ورأس السعر كان خمسين. قلت: الدخان يسد العوزء اضحكوا Fare‏ 

فملاً الوادي aS ees AS pill cles‏ بعد وه كرب الداية بعصا لسعني 
رأسها فخلتها Line‏ موسى تستحيل Glad‏ عند ذكر فرعون» وأثنيت من أجلها على طول 
الأتان الذي استبشعته. واشتد إيماني بلا تكرهوا شينًا. 

ودخلذا الضوعة an‏ اللاغيفة حا agai‏ ااك وطالق هركا كيان كاتون: 
كنا فرحين (بالطريق) لو لم Ge LL‏ جبيل نبأ غلاء الطحين» فاسودت الوجوه وقال 
شيخ المتكئين: لولا غلاء الحبة كنا nd GIL‏ يظهر أن ربنا لا يكملها. 

كان cage‏ بالضيعة فرحة dope‏ إنجيلية لا pigs‏ للغد فإذا بوجوه الناس كابيةء 
وابتساماتهم مغبرة؛ وقلوبهم بلا رجاء. كلهم متشائمون خائفون» لا نكت ولا نوادر. 
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ذهبت ليالينا الكشكشيةء ننتظر نكتة فنسمع آهة. وبعد صمت غير قليل قال أحدهم: 
كيف نعيش السنة» ما بقي غير الدخان ويا ليته لناء Galas‏ عليه من هذا وهذاك» ومن 
Re les‏ سكليه الشركة tis‏ وکت و 

فأجاب آخر: استلمت عام أول في تشرين وتستلم السنة في شباطء والسنة القادمة 
في نوار» ويعد ثلاث أربع سنين تتركه في ذقوننا إن لم توقفها الحكومة عند حدها. 

فقلت له: وكيف الأسعار؟ فأجاب: كيف يعيش الفلاح مع غلاء الطحين وسقوط 
الليرة والدخان! 

قلت: سمعت أنهم زادوا السعر GUL Yo‏ فقال: عندهم ألف باب يخلصهم من 
الزيادة» وما Late‏ باب واحد يخلصنا من شرهم. ما نظرت بعينك حرق الدخان في 
الصيف؟ 

فتأفف أحد المؤمنين بالقيامة العتيدة وقال: هذا آخر زمان. فاحتد آخر وقال: كيف 
العمل يا بشرء أيش ينفعنا الكلام في القرنة؟ فأجاب gi)‏ طنوس, العمل عند cat!‏ والأمل 
بسعى سيدنا البطرك. 

ole‏ أن يداعبه شاب قاعد لصقه فقال له: خبرونا أن البطرك GY‏ وسكت. 

فلكزه gil‏ طنوس وقال له: اخرس يا صبيء قل سيدنا واحن رأسك. من خبرك أنه 
سكت» هذا كلام ناس كذابين غشاشين» سيدنا البطرك أنطون صخر أصم. فقال الشاب: 
والصخر لا يصعب على (النقاش).' 

وأعجبت الصبي فصاحته» وذبل بو طنوسء فجبر أحدهم خاطره بقوله: عمي gil‏ 
طنوس أخير منا كلنا. الجمعية" قابلت سيدنا البطرك» وخبرت أنه مثل الحديد. 

فتعالى أبو طنوس إذ ذاك ولكش الشاب لكشة أزخم من الأولى وقال له: سمعت 
بأذنك يا ذكي. ثم هز برأسه والتفت إلينا EU‏ كأنه يوبخنا جميعًا: العوذ cals‏ يجينا 
كل قبز لسانه يلحس lid‏ ويتطاول على الأوادم في بيوت الناس ولا نقول له كلمة. 
وتقلقل كمن يريد الخروج فاسترضيناهء ولا تسألني كيفء فللرضا عندنا تقاليد كثيرًا 
ما تغسل الدم. 


أ هو إسكندر النقاش مدير شركة المونوبول. 
١‏ جمعية مزارعي التبغ في بلادي جبيل والبترون. 


عن المونوبول والغلاء 


ثم عدنا إلى حديثنا فسألتهم عن جمعية مزارعي الدخانء فأثنوا عليها dae‏ وخبروني 
أنها قابلت الرئيس ووعدها IS‏ فقال متشائم: الحكومة ملتهية بالاستقلال؛ والترتيب 
الجديد. فرد عليه أحدهم: أنت لا يعجبك شيءء النقلة من البيدر إلى البيت تكلفك dane‏ 
ون ها كلو الحكريية إذا EM Soi ts‏ 

فانتفض كهل عتل — نسيب أبي طنوس - وقال: يا الله» UW‏ قصتكم عجيبة 
ا اف هذا يقول: ال كن رداك الحكومة ملتهية بالاستقلال. صح فينا قول 
المثل: القلة تورث النقار. نعم الاستقلال قبل الخبزء غيرنا خسر المال والرجال» ونحن 
أخذناه على الهينة. Ge‏ من لبنان يقف وقفة أده. الله يعطيه ستين ألف عافية» ويطول 
عمره ما دامت الدنيا دنيا. 

فأعجبت نخوة كهلنا الجمهورء فاهتز بعد خمولء ونسي الغلاء ورعبه» وصفق 
بعض التلاميذ لكلامه كأنهم في المدرسة. فالتفت أبو يوسف يمينًا وشمالًا مستغربًا وقال 
للأولاد: عندنا عرس! استحواء أمس مات الشيخ» كفنه ما تلوث بعد. 

وانثنى يسأل جاره عن التصفيق فخبره» فسرّء وحاول أن يتكلم فسبقه أحدهم 
وقال: اصبروا يا ناسء الله يساعد الريس عنده ألف مسألة أهم من مسألتكم. وأيده جاره 
بقوله: أي نعم مص القصب عقدة عقدة. 

وتركوا الكلام لأبي يوسف فقال: سمعت من كثيرين أن ريسنا ممتازء يحب CMAN‏ 
لا بد من الفرج في آیامه» اصبروا لا تكونوا لجوجين. ثم نظر إِلِيّ وقال: ond‏ يا خال عن 
الحالة LS‏ هيء ولا تنس غلاء الطحينء لو بعنا أقة الدخان بورقتين - ليرتين — وبقي 
سعر الطحين على حاله ما ترقينا شيئًا. الفلاح تهمه الحبةء ومتى وجدها وجد كل شيء, 
وإذا بقى الغلاء اشتهينا العضة بالرغيف. 

فقال له أحد المعلمين وهو يومئ Ul‏ ما باله فينا يا خال» ally‏ بأحمد فارس. 

فحرك آبو يوسف يده في وجه جاره وسأله: منو seal‏ فارس؟ فما فاز بجواب. 
وأخذ الأستاذ يخبر عن تصريحات الرئيس وما ينوي عمله من مشاريع عمرانية حتى 
كان الكلام عن الري وجر المياه» فقال gil‏ طنوس: نحن لا نحتاج جر نهورء نحتاج جرة 

تقصف عمر الغول؛ يعني الاحتكار. 

فقال آخر: حسب الرئيس كل بلادنا مثل جبيل والبترون» فلو زارنا ووقعت عينه 
علينا رق قلبه لنا وكش الشركة من لبنان كله. 

ودخل في تلك الساعة نسيبنا يوسف مراسل AS ph‏ فتصافحنا وقعد» وكأنه لم 
يعجبه (كش الشركة من لبنان (AS‏ فأخذ يبين منافعها gl sl‏ ويقابل بين أمس واليوم 
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بإيمان وطيد. وأفاض في تمجيد أعمال الشركة ونفعها كأنه خوري عتيق يعدد عجائب 
العذراء في الشهر المريمى. ثم وجه كلامه إلى أبى يوسف وقال له: يا JL‏ بذمتك بدينك 
بحياة أولادكء قل لي: أي أحسن» احتكار غالان» al‏ احتكار الحواط وملكان؟ 

فأطرق gal‏ يوسف وانتظرنا الجواب» فإذا به يقول: الفلاح في الحالتين مقهورء 
ولكن الحرية Gray Bgl‏ الرزق ILE‏ العين من يطيقه. 

فقال كهلنا: سمعتم يا ذوات» عرفتم قيمة الاستقلال. 

وخفت أن يتطور الحديث فقطعته مسائلًا عن الجمعيةء فقال واحد: الجمعية لسان 
WL‏ كلناء تقضي وتمضي عناء ونحن نؤيدها JS‏ قدرتنا. قلت: من منكم موظف فيهاء 
فقال: طلبوا المختار فما رضي. 

فالتفت بأحدهم, فأجابني: لا تتعجب» مأمور يخاف على الوظيفة» ومثله ابن عمنا 
gide‏ ا lia‏ ا العمل» رين جمدم الجمعية Gly‏ مويل 
عريضًاء للحكومة والأمل بالله. 

وانتقلنا إلى شئون أخرىء وبت أترقب الساعة التي تجمعني برئيس الجمعية أو 
نائب رئيسهاء لعلي أصور الزراع للرئيس LS‏ هم» فهم يرون فيه (المسيح الآتي ولا 
ينتظرون آخر) وحسبنا الآن أن نحددهم له تحديدًا قاطعًا مانكًا LS‏ يقول المناطقة: 
الزراع أو القرويونء أو الفلاحون» هم وحدهم الذين يخاطبون ربهم بإيمان وطيد: 
Libel‏ خبزنا كفاف يومناء أحلال أن يؤخذ الرغيف من أيديهم؟ 


رسالة شقت طريقا وبنت جسرًا 


كنت في دار المكشوف Gael‏ مع الشيخ فؤاد حبيش في الأحماضء يوم تلفنت للمغفور 
له السيد عبد الحميد كرامى في سوق الغربء أسأله إذا كانت زيارته ممكنة. فأجاب - 
رجه wats us Seg Sal elena‏ اهمال أما ذا كانه عن ERE‏ 
- طريق عين كفاع دير مار يوسف - فنصيحتي لك أن تبقي (العرايض) معك يومين 
ثلاثة» وبعدها نرى. 

وف اليوم الثالث استقال» وساعتئذ أدركت معنى ذاك التأجيل. 

وألف الوزارة سامى بك» فقلت في نفسي: ما الحيلة وأنا لا أعرفه إلا معرفة وجه. لا 
دالة لي dale‏ فإلى من نلتجي؟ ۰ 

وبعد تفكير غير طويل قلت في نفسي: التجي يا صبي إلى نفسكء ما حك جلدك مثل 
ظفرك. أما دلتك سيماء سامي بك على طواياه؟ ألا يقرا eet‏ من عنوانه؟ أما عرفت 
أن روح هذا الرجل في كفه؟ وهو مستعد - في كل ساعة - أن يهبها لاثنين: الأفضال 
والنضال. 

وإذا لم يكن لديك شفيع غير قلمك وحق القرى في الحياة فهذا يكفيك. أما سمعت 
أن سامي بك هو أبو المشاريع العمرانية» وأنه إذا بان له حق لا ينام حتى يقره. أنسيت 
قول sel tll‏ إن dpi gall glans Jal gulls‏ .هذا لسان حال كل:رعلدولة'نزيه 
كسامى بك. ١‏ 

ate‏ إذ ذاك أفكر كيف أداور أمريء فقالت لي النفس: الحقيقة وحدها يجب أن 
تقال لرجل كهذا لا يحب إلا الصراحة. في يدك ثلاثون عريضة من ثلاثين قرية أهلها 
يستصرخون الحكومة طالبين شق Gob‏ فيها لهم ولغيرهم Ble‏ فأقدم ولا تردد. 
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وأخيرًا أقدمت مستعينًا بالحبر والورق الذي خذلني في مواقف Base‏ حتى اتخذته — 
م هراك هونا (Sle‏ لا ١ ese‏ 

وقعدت أكتب رسالة لسامي بك مستلهمًا وجهه pill‏ وابتسامته التي تضيء وجهه 
ووجوه من في حضرته. وبدأت أبجل وأعظم. 

وبعد هنيهة قرأت ما كتبت فإذا به مبتذل» حبر على ورق. فقلت: أبهذه الثرثرة 
يواجه الرجل الحر؟ أهذا كلام يدر؟ هذا كلام يسمعه أولياء الأمور كل يوم متأففين 
متضجرينء وحبر على ورق لا يخرج من الظرف إلا لينام في سلة المهملات» فإن كان ما 
لا بد متهء فغاره. 


وأخذت تلك الورقة ومزقتها نتقًا نتفاء ورحت أكتب على خيرة الله: 


عو » 


سيدي صاحب الدولة الآأفخم 
العصر - يا مولاي — عصر هرولة واستعجالء فاسمح لي أن أهنئك بسرعة 
وأخاطيك بسرعة. 

يعتقد غيري بخيرات المقابلات الجزيلةء أما GI‏ فبالعكسء فإذا أردت أن 
تصغيء فالمكتوب خير من المسموع وأبقى. وإلا فإني أضن بوقتك ووقتي. 
أضن بوقتك الثمين وتضييعه في الإصغاء إلى وكيل مسخر عن منطقة منسية لا 
يعرفها إلا الجباة» ولا يرتادها إلا المرشحونء قبل ساعة الانتخاب abl‏ وهب 
أن المقابلة كانت aad‏ تنجلي تلك الغمرة؟ نفتش كلانا عن عبارة يجمل بها 
cual‏ أبخرك وتشكرنيء وأنصرف من عندك لكي أتبجح في كل محضر: 
قابلت دولة سامي بك» ما ili‏ رجل Ibe Gab!‏ متواضع GIS‏ ليس رئيس 
دولة. 

عفوًا. والوعود يا مولاي» كيف ننساها وهي بيت القصيد؟ تعدني أنت 
وعدا أجفلة Ul‏ حكنا سر فيقصاعن sled‏ مق algal‏ الأملين: إن stall‏ حاضل 
في كل حال يا سيديء فنحن قوم تعودنا أن نكون دائمًا مع (الواقف) أما من 
يقعدء فيقعد وحده» إننا نقوم مع القائمينء ولا نركع مع الراكعين. 

إن الثناء على السلف واجبء فكل من استوزر — وأنت منهم - لم يترك 
Ge Gat‏ جهده. وأنا من المؤمنين بقول المثل: الحرب بالنظارات هينة. لذلك 
أراني أوسع على أولياء الأمور وأعذرهم؛ لأن أعباء السياسة تنوء بها الجبال 
- وخصوصًا في عهد القنابل - فكيف بأكتاف الرجال. 
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رسالة شقت طريقًا وبنت جمرًا 


فلهذاء إننا نطلب لك من الله المعونة لترضيء (أولًا وآخرًا) أربعة وخمسين 
Le,‏ فتبقى في كرسي الحكم زمنًا تستطيع به القيام بعمل جليل. 

الورق قليل dbo‏ ولا فسحة للكلام والإكثار die‏ فلنوجز: ليس لنا في هيكل 
الحكومة شفيع» فنفوز بشيء عند (التوزيع) ومال الدولة كمال الصدقات يؤتى 
على حبه» ذوي القربى واليتامى» والمساكين» وابن السبيل؛ والقرويون عمومّاء 
ونحن خصوصًا - يا سيد - أبناء سبيل بكل ما في الكلمة من معنى. إن 
القرية متروكة على الله» ومشاغل الله جل جلاله أكثر من مشاغل النواب الكرام. 

إن كل وكد من يقتسمون أموال الطرقات» في طرق بيوتهم وبيوت 
أنصارهم» وما بقي فلطرق مناطق الاصطياف. ونحن لو يعلمون (مصيّفون) 
في قراناء Luly‏ نبلغها إلا بشق النفسء وعلى ظهور الحميرء والحمير مهدودة 
القوى في أيامنا هذه. 

وإذا LS,‏ سيارة دفعنا (أم الخمسين) فدى لعيني الأربعة والخمسينء 
عن بضعة phe‏ كيلومترًاء وهيهات أن نبلغ بيوتنا سالمين من العطب. 

هذه حال طرقاتنا حيث توجدء أما ما نشرب فمن مياه الشتاء المجموع 
في الآبار والصهاريجء وأغلبه ملوثء فتفشو بيننا (الدورية) في أيلول وتشرينء 
والكينا عزيزة نادرة. 

أما العلم فأخو الطرقات والمياه. مدارس - إذا وجدت - خير من تعليمها 
الجهل المطبق. كان أحد العلماء نوى أن يزورني لغرض أدبيء فلما درى بما 
دون بيتي من أهوال» تغلبت مخاوف الطريق على لذته الأدبية والعلميةء فنسي 
ما حلم برؤيته من آثار. 

قرأت تصريحًا لك قلت فيه: إن الله خلق الكون في ستة أيام» فما قولك في 
أرض تكون كما تركها الله في اليوم السادس» لولا بقية آثار فيها؟ فقرى بلاد 
جبيل أصلح مكان لاختبار علماء الجيولوجيا؛ GY‏ طبقات الأرض فيها كما 
كانت بعد الطوفان. 

صرحت أنك ستعتني بالقرية» فحسنًا تصنع. وسمعت أنك ستزورها 
فأحسن وأحسن تصنع. فما sly‏ كمن سمعا. 

فحال دولتنا كسيدة تلبس (رويًا) مزركشاء فوق ثياب ممزقة باليةء أو 
أننا كبائعي البندورة» خير بضاعتنا على وجه (Suu!)‏ أما ما تحت ذلك 
فخبص في خبص. 


أحاديث القرية 


الخلاصة أننا نستغيث بك» نريد طرقاتء وميامًاء ومدارس لنطقتنا 
المحرومةء وهذا آخر حجر نضربه في (الجوزة). 
إننا نرجى من نوابنا الكرام أن يمهلوا الحكومات» رحمة بنا نحن الذين 
انتخبناهم» ريثما تسخن الكرسي تحتهم» فلا نكاد نخابر حكومة حتى تنقلب» 
فنعيد الأمر كما بدأناه. 
Gy‏ الختام تفضلوا - يا Gale‏ الدولة — بقبول احترام المعجب 
بمواهبكم والمقدر علمكم وعبقريتكم» وإننا نشكركم سلفا وإن قال المثل: ما 
شكر السوق إلا من ربح. 
الداعي لدولتكم 
مارون عبود 
عين كفاع ۱۹٤١/۹/۲‏ 


وحرصًا على بقاء هذه الرسالة سالمة من كل مبتذل» أتبعتها بقصاصة كتبت فيها: 

أضم إلى رسالتي هذه OSM‏ عريضة موقعة من ثلاثين قرية, وهؤلاء جميعًا 
يلتمسون شق طريق عين كفاع-دير مار يوسفء فهذه العقبة إذا ذللت» لا يضطرون 
إلى اللف والدوران وإضاعة وقتهم» وإن كان من حطب لا من ذهب. 

ونظمت تلك الأوراق وأدرجتها في ظرف يسعها وأرسلتها مضمونة. قال الكثيرون: 
ما أقل عقلك» الغرض على قد المرسال. رح أنت. 

وبعد أيام رحت أناء وكان مدير النافعة محمد بك رعد» فتأهل وقال: سيدنا سامي 
بك قال لي: ge pul‏ عجل» ضع ٠٠‏ آلف ليرة لطريق عين كفاع-دير مار يوسف. نحن 
في عصر de pull‏ كما قالء فلا يكون هو أسرع منا. اقرأ هذا المكتوب وأعده UY}‏ مكتوب 
ظريف نازك» يستأهل أكثر من خمسين ألف ليرة تدفع BLY‏ بلاد. 

وهكذا عدت مظفرًا من السراي أردد قول أبي فراس: 


إذا ما أرسل الأمراء جيشا إلى الأعداء أرسلنا كتابا 


وهذه المرة كان الحبر والورق أغلى من الألاس مئات المرات» صادف أرضًا طيبة 
فأغل أيما غلة. 


رسالة شقت طريقًا وبنت جمرًا 


أما الطريق فشقت الخمسون ألف ليرة قسمًا منهاء وبنت جسرًا حال دون النهر 
وأرواح shall‏ ولكنها لا تزال حيث تركها سامي بك. لست أذكره بها لأن الكريم لا يهزء 
والفاروق عمر بن الخطاب لم يذكره أحد بتلك الأرملة. 

كم كنت أسمع الناس يقولون حين تقف بهم السيارة عند منتهى الطريق ويشمرون 
للمشي: الله يرد أيامك يا سامي بك. وأنا أقول معهم: الله يطول عمر هذا الصاروخ الذي 
يحق له كلما ولي الأحكام؛ أن يردد قول الحجاج بن يوسف: لا أهم إلا أمضيت: ولا أخلق 
إلا فريت» ولا أعد إلا وفيت. 


\\\ 


استقل عيد الميلاد بكل ما يتعلل به القلب الإنساني من رموز سامية Jaly‏ بعالم أصلح 
عدف وو الكلمةة اكد "لك أ الفا SC GEA dey!‏ و لاء الات ليقن 
البشر. لم يدع لعيد رأس السنة شيًا من المعاني الإلهية» فكان عيد السماء وظل عيد 
SE E N‏ هذا:الميوتمن العام القن ر ان ا 

لقد أمسى من تقويم Gaull‏ كهنيهة يتنفس فيها المسافر الصعداء ثم يستأنف 
الخبط في بيداء الأمل. يلتفت المرء في هذه الوقفة, إلى الوراء فيمتلئ قلبه مرارة إن كان 
خابء ويزود سنته بالكلمة المشهورة: تذكر ولا تعاد. وإن كانت سنة خير ويركة تلهف 
Jo‏ ,واحدة مكلها تقبر الفقر. 

الخائب في هذا اليوم يرجو ظفرًا dose‏ والمفلح يتمنى مزيدًاء ولولا هذا الرجاء لخلا 
هذا العيد من كل معنى. 

إني أرى الناس فيه سواسيةء فالشيوخ المطلون على هاوية الأبديةء وأصحاب الرؤى 
والأحلام من الفتيان والفتيات يلتقيان جميعًا عند عتبة رأس السنة. كلهم يتقبلون 
التهنئات بحرارة وابتسام. لا شك في أن ابتسامة الشيخ رخوةء ولكنها ابتسامة في كل 
هال 

وعلى ماذا يهنأ الشيخ؟ ألأنه ماض لسبيله غدًا أو بعد غد؟ ولكن لا. الشيخ يرجو 
عمر لبيدء وعلى الأقل عمر لبيد الذي سئم الحياة وطولها وسؤال الناس كيف لبيد؟ 
فليأمل. ليس عند الله أمر عسير. 

هذا سج الا وهذا Legal‏ الع اا Lak‏ طول السيل طا Og SAW‏ ارف 

أصبح هذا اليوم محطة لإذاعة التمنيات» فلا تسل Loc‏ يتبادله فيه الناس من هدايا 
طريفةه وما Ga 48 gig‏ روات Yo‏ الزات الحقراءه tunes nail Lal‏ ألم Bing‏ 


أحاديث القرية 


وسب الدهر. كشف البخت في كل مكانء في كل بيت» يستخبرون الورق» فيضيعون ما 
عندهم في سبيل استكشاف ما تضمره لهم Lil‏ ومتى كانت الأيام تكشف ضميرها 
للناس» إن كان لها ضمير. 

هذا حديث رأس السنة العام» أما الخاص فهو ذكريات عن شيخي. كان لجدي في 
ليلة هذا العيد رأي غير رأي الناس. كان يجلس متربصًا عن يمين الموقد» كعادته كل ليلة 
وعصاه حده» فيذكرني قول زهير: وألقوا عصي الحاضر المتخيم. أجل لقد ألقى جدي 
عصاه» وقعد في قاعة LADY!‏ يقضي السهرة وشفتاه ترقصان الهويناء قد تفلت من 
بينهما ألفاظ ولكنها لا تفهم» يولي ظهره السامرين ails‏ لا يعرف أحدًا منهم» وكلهم 
أولاده وأحفاده وأنسباؤه. 

القيامة قائمة حواليه» لعب ورق يتفاءل به الغالب» ويتشاءم المغلوب. Leads‏ يخال 
أن هذا اللعب جدء وعليه يتوقف نحس dole‏ وسعده. فكأنما سر الغيب يكمن في نقاط 
الورق وتزاويقه. يحتال كل منهم على الفوزء ويتوسل له بالحيلة والغش» زاعمًا أنه إذا 
غلب استولى على sel‏ الحظء وواكبه التوفيق والإقبال في سنته الجديدة. 

وتدار على الناس أكلة ليلة العيد التقليدية: القمح المسلوقء المخلوط بالجوز واللوزء 
وما يتبعه من نقل فلا USL‏ جدي إلا نقرةء فأخاله من تلك الطيور القواطع التي UUs‏ 
فيه ليها الاين ف«طريقهم إلى دنا )438 ۰ 

وينام جدي» وأنام ناء والجمهور لا يزال في صخبه» لا أعرف ماذا كان يحلم ابن 
تسع وثمانين بمناسبة هذه الذكرى. أما أنا فمهما نسيت فلا أنسى أننى كنت أحلم 
بالضباحيات: بالسكربينة الجديدة: بالقنياز المقلم: بالزنار الحريري: بالطريوش الأحمر 
العزيزي» بمجاني الأدب الذي وعدني به ابن عمتي الخوريء بالساعة التي قال خالي 
الخوري أنه يرسلها من القدس. 

إن هذه الصباحيات تافهة بالنسبة لصباحية جدي. كانت (صباحيتي) sl‏ ريال 
مجيديًا ثم أخذت تكبر معي حتى جعلها أخيرًا ليرة ذهبية. 

كنت ووالدي مع هذا الدينار على طرفي نقيضء تعجبني آنا طلعته ورنته» وتعجبه 
هو قيمته. أما ضمن Go‏ قنطار طحين. فيظل الدينار في حوزتي حتى الظهرء ثم 
يزج في سجنه الموقت. bel‏ لداتي فكانوا يتسابقون على (تصبيح) ذويهم» والضربة في 
(الصباحية) لمن سبق. ولكن من أين لهم جد كجدي تسخى نفسه عن أصفر رنان. 
كانوا يخوضون الضيعة خوضًا من كعبها إلى رأسها وما يجمعون إلا متاليك ويشالك؛ 
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صباحيّة 


أما الليرة الذهبية وعليها صورة خيال - مار جرجس - فكان لا يظفر برؤيتها أحد 
غير مارون. 

أذكر أننا تجمعنا مرة وقصدنا قرابة لنا اشتهر بالشح» لنصبحه بالخير. وعند 
انشقاق الفجر شققنا ob‏ واستولينا على المبادرة هاتفين بصوت واحد: صبحك بالخير. 

فهالته كثرة عددنا وأوجعه صباحناء ولكنه تجلد وقال: الله يصبحكم بألف خير. 

وسكت وسكتناء فقال أحدنا: هات صباحيتنا. فأجاب: ألا يرضيكم أن يكون الواحد 
بألف. قال هذا وأيقظ ding)‏ وهي عجوز مثله, فقابلتنا بوجه كالنعل. Uy‏ قال: أعطيهم 
صباحيتهم استبشرنا وظننا أننا فتحنا القلعة. وما خاب الأمل إلا حين قامت إلى قدر 
هرمة جاءت معها في جهاز عرسها وقعدت تصب القمح البائت بكرم حاتميء فقلنا لها: 
هذي UST‏ السهرةء والصباحية تكون من الكيس. ۰ 

فتنطح العم للجواب وقال: ما سمعتم قول الإنجيل: لا تعبدوا ريّين الله والمال. 

وقالت هي: أولاد وقاح بلا مربي. 

ومرة حاول أخ لي أن يوقظني ليصبحني في رأس السنةء ولكنني سبقته فخاب 
فراح وهو يبرير: الله لا يسعد صباحك. 

وفي آخر عمر جدي وكنت صرت أفهم الخمس من الطمسء والكوع من البوع» 
تجرأت عليه وقلت له: أنت تعبس وحدك يا جدي في هذه الليلة. 

وكأنه قد أعجبه مني أني فطنت لبعض سره فانبسط وجهه وقال لي: هذي ليلة 
محبة ذات عندنا نحن لبقن aig‏ السنة الرائحة بالطمع» ونستقبل الغادية بفم مثل 
فم الحوت» قلما تجد Sey‏ يحاسب نفسه Glas‏ صارمًا. أما جدك يا مارون فموقفه في 
هذه الليلة من نفسه موقف الديان الرهيب» يستعرض كل أعماله في بحر السنة. 

أتذكر حسناتي وسيئاتي» أكلف نفسي التكفير عن إساءاتي في عامي الجديد بما 
أزيده من حسنات. فلو كان كل رجل» بل كل صاحب سلطان Gules‏ نفسه Glas‏ 
عسيرًا في رأس كل di‏ لما بقى في الأرض مظلوم» Uy‏ السلام GAN‏ وعاشت البشر 
asta‏ ولكق د ن ت فل ould Gath‏ خر ارت 

صدقني يا ولدي إذا قلت لك: ما وقعت عيني في هذا اليوم إلا على ناس يتمنون 
زيادة JU‏ ولا فرق عندهم بين حرام وحلال. فما داموا لا يفكرون إلا بالمادة» ولا 
يعنيهم غير زيادتها في العام الجديد» فمن أين تدخل الرحمة إلى القلوب؟! 


أحاديث القرية 


أبواب القلوب مغلقةء الإحسان يقرع ولا يُفتح له. فرأس السنة عندنا عيد ابتهاج 
وطمع ومنافسة: ابتهاج LS Ly‏ وطمع بجذب المادة صويناء لينتفخ كيسناء ويكبر 
صندوقناء ومنافسة على ادخار ما تيسر لنا من حطام الدنيا. 

فإذا ظل الناس لا يحاسبون أنفسهم كل عام إن لم Jal‏ كل ليلة» cle‏ ضمائرهم» 
وموت الضمير موت السلام» ولا سلام ما دام المال معبودًا. 

ثم حملق بوجهي وقال: GAS)‏ ضميرك كل ليلة LS‏ علمتك؟ 

فترددت في الجواب» فقال: أيش بك؟ رد. 

فقال: (نعمك) ضعيفة. افحص ضميرك ونم. وما صبح إلا فتح. 

وفي الغد فتح مصره» ونزل (الخيال) إلى الساحة. وكان مارون بطل الصباحيين — 
لا السباهيين ‏ في الجيرة. 
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لو رجعت اليوم يا سيدء لاشتهينا JST‏ التين. 


كان الخوري يوحنا عبود جدي ومعلمي» وهو أول شخص لزمته في فجر الحياةء فما 
أحسنت قراءة السريانية حتى حملنى على الصلاة معه. فكنا نقيمها أينما اتفقء في البيت» 
قدام الباب» على البيدر» في الحقلء في الكنيسة. كلانا يحمل (شحيمة) فكنا (خورسًا) 
متنقلًا نقيم الصلاة حيث تدركناء وكانت صبوتي صلوات متتابعة» فكأنني كنت Gals‏ 
(بالمقلوب). 

كررت تلك الصلوات مثات المرات» وما هي إلا ترانيم وأناشيد صوفية dail‏ حتى 
حفظتها عن ظهر لسانيء ولا يزال جلها عالقا بذهني على بعد عهدي بهاء وأشهد أنني 
ما برحت أهتز لسماعهاء كما كان يرتاح الخليفة المنصور إلى الحداء أكثر من الرصد 
والبايات. 

وفي A‏ شباط سنة 1849 فرغنا من صلاة (النهار) وجلسنا على المصطبة الشرقية. 
فقص Yo‏ جدي نبأ مار مارون وتلاميذه الثلاثمائة والخمسين شهيدًاء وكانت تنهداته 
متتابعة» Ge‏ أجهش بالبكاء فخفت ale‏ ثم ذكر رهبان دير (القطين) وهو كهف 
عظيم قبالة قريتنا عين كفاع, لا تزال آثاره ماثلة Gly‏ أقوت وطال عليها سالف الأمد. 

وبعدما حشا ذاكرتي بقصص أولئك النساك الحبساء نهض SEL‏ الحقني يا صبي. 

ومشى ومشيت وراءه وانقطع الكلام» وشرع يصلي في طريقه إلى الهيكلء تارة 
يهمسء وحينًا يهمر» وإن ole‏ أحد رد التحية بإيماءة كالومضةء زاويًا ما بين عينيه 
كخلقته» وما بلغ الكنيسة حتى رأى أخاه بالرب الخوري Gags‏ الحداد في ساحتها فسلما 
(بالمجد «(at‏ تحية القدماء» وجلسنا على مقعد حجريء ودار حديث قصيرء فاستكبرا 
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أمر القيظ نذير المحل والقحط والجرادء وعزا الكاهنان انحباس المطر إلى خطايا البشر 
الكثيرة» ورأيا أن هذا (الغضب) لا يرفعه عن الأرض إلا الصلاة والزياحات» فعزما على 
إقامة زياح حافل لصورة مار مارون استسقاء للمطر. 

ثم قرأ جدي Sad‏ من (مرشد الكاهن)» وقرأت لهما فصلا من كتاب الاقتداء 
بالمسيح» ثم استأنفا الحديثء فذكرا ثالثهما الخوري موسى - جدي لأمي - الذي مات 
منذ أشهرء فقص جدي على الخوري Le‏ حلمًا أذكر منه أنه رأى أخاه الخوري couse‏ 
يقيم قداسًا (كبيرًا) في برية واسعة» وحوله جمع غفير من أحياء وأموات يعرفهم جدي. 
وبعد التأويل والتعبير ربح cull‏ قداسًا وجنارًا أقاماه له في الغد. 

وانفض مجلسهما ودخلا الهيكلء فقرعا الجرس» وزينا البيعة» وأسرجا قناديلهاء 
ثم تحولا إلى (القرّاية) فنبشا الصلوات الخاصة بمار مارون في الشحيم والسنكسنار 
والريش 53 gh‏ وأعلما [gale‏ جميعًا. 

وقرع الجرس ثانية» وما أمسينا حتى دق به GUE‏ فأقبل كل جمهور الضيعة 
وقامت الصلاةء وامتلأت الكنيسة Gi,‏ وهزيرًاء ثم تليت على SUI‏ سيرة أبيهم القديس 
مارون» وما قاسى من الشياطين التي كانت تجربهء فانفجرت الصدور تنهدّاء Us‏ نال 
إكليل السعادة الأبدية فارقتهم النوبة وابتهجوا. 

وكان الكاهنان يرصدان القارئين حتى إذا بدرت من أحدهم غلطة أخذوه بها 
وصلحوا خطأه بنبرة عنيفة» وكان جدي AST‏ تحديًا للشمامسة؛ وكثيرًا ما كانوا يكرهون 
معاونته ويهربون منها. ولكنه لم Gb‏ لهم ومات لا يعرف الهوادة» كأنما كان يعتقد أن 
الغلطة تفسد الصلاةء فما كان يحابى أحدًا حتى الكهنة. 

ونا Oe] SOUP‏ كال السعي ميل و اللبركة 35 كوم PA‏ وزياها کر 
فعلى الجميع أن يعترفوا ويتناولوا ليربحوا الغفران الكامل الممنوح من سيدنا البابا 
لعيد مار مارون بشرط زيارة الكنيسة الخورنية والصلاة لأجل ارتفاع شأن الكنيسة 
البطرسية. 


ومع الصبح سمعت جدي يقول لأبي: ما أفاق مارون. 

فقال أبي: أنا أروح معك JS‏ الصبي ينام. 

فنفر جدي وقال: صح فيكم قول الإنجيل يا حناء أنتم ما دخلتم ومنعتم الذين 
يدخلون. يا ضيعان تعبي» هيهات أن يكون خوري بعدي في هذا البيت. 
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فرفعت رأسي إذ ذاك وصبحته ونهضت وقبلت يده» فباركني وضحك لي ضحكة 
مليئة ما رأيتها die‏ من ad‏ وانفتل يصلي حتى لبست ثياب الأحد والعيدء وسار وتبعتهء 
وظل يردد حتى Jas‏ الكنيسة قطعة سريانية هذه ترجمتها: إن كان العبد بلا خطيئة 
من أين تعرف رحمة السيد؟ ارحمني يا الله كعظيم رحمتك. وسجد وزميله الخوري 
Logs‏ سجدة الصبحء فقاما وركعا He‏ مرة وأكثر. ولما أقبل الناس تحولا إلى كرسي 
الاعتراف» وظلا يعرفان حتى الضحىء ثم أقاما الذبيحة الإلهيةء وبعد الإنجيل ألقى جدي 
هذه الخطية: 


يا إخوتي المباركين 
اجتمعنا اليوم لنعيد عيد أبينا العظيم» فمار مارون هو التاجر الذي حكى dic‏ 
الإنجيل أنه وجد درة ثمينة فمضى وباع ماله واشتراها. نعم يا أولادي» إن مار 
مارون هو العبد الصالح الذي ريح بالخمس وناك كينا أن وفلح كرم 
Goll‏ من الصبح حتى المساءء كما سمعتم أمسء وتسمعون الآن من مديحهء 
فالذي انقطع عن الدنيا كلها وقعد في مغارة يصوم ويصي SLY‏ ونهارًاء ويدافع 
عن الإيمان بتقوى وحرارة يستأهل أكثر من هذا المدح. صح فيه قول مار 
أفرام ملفان البيعة: ويكون لهم بعد موتهم أعظم إكرام. وأي إكرام أعظم من 
العبادة. 

ما كان أبونا ما مارون يعيش LS‏ نعيش نحن» وما کان يفتكر بما نفتكر 
به نحن» كان يطلب ملكوت الله وبره. ومار مارون ما كان يلبس كما يلبس 
إكليروس اليوم الغنابيز المزررة» ولم يكن يحمل عصا مذهبة ومفضضة. كان 
لباسه الشعر ليقهر النفس المتكبرة» وعصاه من الزعرور ليرد بها عنه NSN‏ 
وصليبه كان في عبه ليخزي به إبليس اللعينء لا للزينة والبهرجة؛ وهذا التاج 
الذي على رأسه» والعصا التي بيده نحن الذين يغرنا المجد العالمي حملناه 
BEA‏ عن IS‏ ظلن SEE BGs A‏ 
مارون قس» والقديس يوحنا فم الذهب مطران عظيم ومن ملافنة البيعة. 

إن مار مارون غلب الشيطان كما خبرنا السنكسارء ونحن أولاده يغلبنا 
الشيطان كل ساعة. مار مارون شفى مرضى كثيرين» ونحن المرضى في قلوبنا 
وليس من يشفيناء نحن كما قال مار أفرام كنار الروح: دبت الآكلة في الجسم 


yes 
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يا حسرتي Gale‏ يا أولادي» إذا حجب الرب Le‏ رحمته؛ فلأننا ما عدنا 
نفو که le‏ فر ا ما :عقا Seas‏ إلا الاه من كينا إل Age‏ 
أبونا مار مارون أسس ونحن ما وضعنا حجرًا على الحيطء خراب عمومي 
في الدنيا والدين» الروح الطيبة راحت مع القدماء. وخطايانا الكثيرة ورّثت 
كل هذه ob pall‏ والبلايا والضيق» متى كان ينقطع المطر في كانون وشباطء 
ومتى كان يخاف الناس من الجوع والعطش في جبل لبنان. 

كيف نخاف نحن المسيحيين من الجوع» وإنجيلنا يقول: أبوكم السماوي 
يقيتكم» ولا تهتموا بما للغد. كيف نخاف الغضب الرباني وعندنا التوبة 
والاعتراف» والمناولة والصلاة. فإذا كنا نحن البشر يرق قلبنا على من يصرخ 
حول بيوتناء وعلى بقرة تعج في القبوء فماذا تراه يفعل ربنا الذي قال: من 
منكم إذا طلب منه ابنه سمكة يعطيه حية. أما هو الذي جرأنا على الطلب منه 
بإلحاح» أما هو قال لنا: اطلبوا تجدواء اقرعوا يفتح لكم. قووا قلبكم واقرعوا 
بابه ولا تخافوا. 

صلوا يا أولادي ولا تملواء لا تتكلوا علينا وحدناء فنحن فقراء بالروح. 
عندما كانت الكاسات والصلبان من خشبء كانت القلوب من ذهبء واليوم 
بالعكس كاسات وصلبان من ذهب» وقلوب من خشب» ويا لیت» خشب منخور. 
الويل لنا من تلك الساعة التي يقيم فيها ربنا الخراف من عن يمينه والجداء 
من عن شماله. 

كلكم تعرفون مَثَل التينة» فربنا يسوع المسيح لا يقصد بالتينة إلا نحن 
الرعاة. فلو رجع المخلص اليوم يا أولادي ماذا كان يعمل؟ الله يعلم. 


Gla,‏ به الكلام وخانه اللسان وتغرغرت عيناه بالدموع» فالتفت صوب المذبح 
ليمسحهماء فوقعت عينه على الصليب فقال بصوت أعجز عن وصفه هذه الكلمة العظيمة 
على سذاجتها: لو عدت اليوم يا سيد لاشتهينا JST‏ التين. 

وكان سكوت عميق» وأجهشت العجائز» وقرعت الصدور. sles‏ جدي إلى الكلام 
فقال: فلنصل يا أولاديء فلنتشبه بأبينا مار مارون» فبصلواته عمل العجائب الكثيرة. 
ما هي الصلاةء الصلاة حكي الإنسان مع ربهء فإذا كان حكي الناس مع بعضهم يولد 
المحبة والألفة» وإذا كان انقطاع الجيران عن الكلام يقوي العداوة حتى نعجز عن حلهاء 
فأيش قولكم بمن لا يحاكي ربه؟ إذا كان أهل البيت لا يكلمون بعضهم فماذا يكون 
البيت؟ طبعًا كلكم تقولون: جهنم الحمرا. 


استسقاء 


صلوا إذن فكل ما تطلبونه تنالونه كما يعلمنا الإنجيل الطاهرء اطلبوا من رينا أن 
يتحنن علينا ويرحمنا. أن يروي قلوبنا العطشانة إلى النعمة الإلهية» ويسقي زروعناء 
ويبارك عليناء ويحمينا من الجراد. 

صلوا عن نية بطركنا الجديد مار إلياس بطرس الحويك حتى يساعده الله على 
تجديد البيعة وصيانة عزها الروحي» ويسير على درب بطاركتنا القديسين. وصلوا له 
حتى يقوم بوظيفته» فحملته ثقيلة. ولكنه يقوم بها بمعونة الله الذي لا يخيب المتكلين 
عليه كما قال داود. البطرك إلياس كلكم تعرفونه رجل مجرد عن الدنياء وفيه روح آبائنا 
الأقدمين» وقد حكينا dic‏ منذ شهر من على هذا المذيح المقدس. 

Ll‏ آنا oly‏ القوري ble glade Ghuad Le‏ مقع Sod pally‏ 2 اليج 
سبعين مرة لا سبع مرات» كما قال النبي داود. فصلوا لأجلنا LS‏ نصلي لأجلكم» ولنتضرع 
جميعنا إلى أبينا مار مارون ليسمع صلواتنا ويساعدنا ويسهر على کنیسته» ولا يهملها 
لأجل خطايانا الكثيرة. رزقنا الله شفاعته» آمين. 

Uy‏ انتهى القداس سار الجمهور بصورة أبيهم مار مارون يحملها الخوري حنا 
الحداد» وجدي يبخرهاء والشمامسة يرتلون ويترنمون؛ والشباب يقرعون الجرس قرعًا 
عنيفاء فالفرصة سانحةء وقرع الجرس Gal‏ شيء إلى قلوبهم؛ ولا سيما أن قرعه في غير 
وقته كان فلتة في تلك الأيام. 

لا زال أتذكر جدي كيف كان يبخر دائتمًا بحماسة» وهو ابن ثمان وثمانين» ويرتل 
بصوته الجهوري الجميلء الذي لم أرث منه Gad‏ يبخر وهو يعود القهقرىء وأنا خائف 
إن تعثر بحجر رجله فيقع. كان جدي ينظر Ghai‏ إلى السماء» وما دريت ISU‏ حتى كان 
المساء وتلبدت الغيوم وسقط المطر. وقال لكنته أمي: هاتي عشينيء الرب قبل صيامي 
وصلاتي. كثر خيره. 
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كان شهر آب عام ۱۹۰۰ Bal‏ آخر نفس لما دعاني فلبیت» وتماشيناء هو شيخ يحمل 
على منكبيه أثقال قرن» وأنا غلام ظهره خفيف. وما جاز بيت أخيه الخوري موسى — 
جدي لأمي - حتى رأيته يكتم دمعة ويسترها ويقول: هم السابقون ونحن اللاحقون, 
رافقني عام أول لزيارة مار عبدا ليلة عيده» فأين هو اليوم؟ 

وكأنه ذكر قول رسول الأمم: Ub‏ الذين يموتون بالرب لا ينبغي أن تحزنوا عليهم 
كالناس الذين لا رجاء wag!‏ فصلب ومشى يصلي. Uy‏ توسطنا القرية نتر يده من يديء 
وما دريت لماذا حتی مال نظره إلى ردم فيه Large‏ ترعی» فغضب ونادى صاحبهاء فأقبل 
هذا يصفق على فخذيه» وساقها بعد اعتذار طويل» فاغتفر له جدي زلة لم يتعمدهاء 

ثم أخذ بيدي قائلًا: أتعرف اسم قديس هذا الهيكل؟ فقلت: لا. قال: اسمه برصوماء 
وهذه الخربة أقدم كنائس البلادء كانت للروم والموارنة والفاصل بينهما حائط. 

قلت: مثل بيتنا وبيت عمى. فابتسم للتشبيه وقال: تمامًا. 

قلت: واليوم لماذا لا تكون الكنائس هكذا؟ قال: ما كان الإخوة يتفرقون في الزمان 
الماضي ما زال البيت واسكًاء واليوم يتفرقون عند (البلوغ) راحت الألفة وكثر البغض. 

وسألت أيضًا كعادتيء فقال: لا تكثر من السؤالات» أنا تعبان والشمس على الغياب. 

ومشينا فارخ GU‏ تموقه الشيخوخة بعضاهاء فكان dud soley‏ فييدى تشيطًا 
رغم التسعين. Us‏ بلغنا (الوطا) انسابت حية فصرخت: حية حية! فوقف مضطريًا يهز 
عصاه» Lal Uy‏ هاربة تبسم ابتسامة غير مشرقة وقال لي: خفت يا صبي. نسيت قول 
إنجيل اليوم: «ها هى ذا أنا أعطيكم سلطانًا أن تدوسوا الحيات والعقارب Sy‏ قوة 
العدى» فلا يضر بكم شيء». 
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وطوينا السهل فواجهنا رجل في يده ورقة سوداء الحواشي» فوقف جدي وقال: 
الله يعطينا خيره. فدنا منه الرجل وقبل cous‏ ودفع إليه الرسالةء فقرأها وقال: الله 
يرحمهاء كانت امرأة فاضلةء ماتت ليلة عيد شفيعها ودفنها يوم عيده. وأعاد الورقة 
إلى الرسول فأخذها بعد تقبيل يد الخوري ثانية وراح في طريقه. وأخذنا في العقبة 
فانقطع الحديث. وبلغنا دير مار عبدا فما رأينا هناك غير خمسة أنفار: جزارين أمامهما 
الضحاياء ومكارين يحملون الشراب والنقل للعيد. 

ودخلنا الكنيسة المهجورة فصلى وصليت وراءه راكعين على الحصى والتراب أكثر 
من نصف ساعة. قد يكون الوقت أقل وأنا توهمت كذلك؛ GY‏ زيارة الكنائس والصلوات 
كانت أتخمتني. وخرجنا فجلسنا في الدهليز على صفةء فتنحنح وقال: ستسمع مني الآن 
السك تكد ral‏ يف وقح ة هران ن فى ek ok‏ يندا Wiis‏ وا کت 
قعدتي فقال: ما ترك الزمان من هذا الدير الكبير إلا هذا القبو والدهليز والقبو الذي 
يلاصقه. كان ذلك القبو مقام مار سمعان العامودي عليه السلام» وهذا المكان كان ديرًا 
للراهبات» وبقايا المعاصر والآبار تدل على أنه كان مسكوناء لا مزارًا على AB‏ كنا نعمل 
فيه رياضتنا الروحية قبلما فتح لنا الرهبان أبواب الديورة. أما قديس هذا الدير - مار 
عبدا — ففارسي الأصل من تلامذة يهوذا. 

فخفقت برأسيء فاستدرك SEL‏ يهوذا الرسول لا يوضاس اللعين. سام الحبر يهوذا 
مار عبدا أسقفًا على مدينة خشكار في bb‏ فضحكت لها فقال: ما لك؟! أعجبتك كلمة 
خشكار؟ قلت: وضحكتنى. 

فتابع حديثه: وكان مار عبدا كثير الصلاة يشتهي إكليل الشهادة جدًا. فقلت: 
مطران يشتهي إكليل الشهادة يا جدي! أما كان عنده تاج مثل مطاريننا اليوم! فتغاضى 
عن كلمتي هذه وقال: فسار إلى مدينة (نوا) في تخوم الهند. فهززت رأسي ونفخت 
فتعبس وزأرني سائلًا: ما بك؟ قلت: كيف يذهب مطران Gils‏ ما رأيت مطرانًا يمٿيء 
فالطران ال ال حصان أحض و ery eer ce Lire gener‏ يمام آم 
عجائب مار عبدا فكثيرة dba‏ مر بمدينة ما كان سكانها كفارًا فطردوا القديس بالضرب 
والإهانة. 

فقلت: وكيف يضربون المطران وأنا رأيت المطران بعيني يضرب بالعصاء فتمتم: 
يا ويلاه يا حالاه! GL Uy‏ كثرة الاعتراضات أسرع يعدد عجائب القديسء فقال: شفى 
جملا كان (يسكنه) شيطانء فقلت: ولماذا يسكن الشيطان جملاء Lol‏ علمتني أن أقول 
وقت التجربة: يخزيك يا gue‏ البشرء إذن الشيطان عدو الجمال ٠ LBS‏ 
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مار عبدا والمطران 


فتململ وقال: وقتل تنیتًاء وشفى مرضى كثيرين. قلت: واليوم ألا يشفي. قال: بلى. 
يشفي من البردية (حمى النفض) من يستشفعون به وينذرون له. وحاول أن يواصل 
كلامه فقاطعته: وإذا كانوا فقراء ولم ينذروا له Vi Bab‏ يشفيهم؟ قال: بلىء إذا صلوا 
بحرارة. قلت: وهل النذر يغنى عن الصلاةء فأجاب: لا. 

وكأنة :ضاق فت غر ألا أقاطعة وقال» Gals‏ أريمة الاق لماه afl clay‏ 
ais‏ ما فين sales‏ وبرادطة وخوارنة أسقفيين أما رسم؟ فأمرني بالصمت وقال: لا 
تقاطعني ومضى يقول: وخرج من القرية فطلع عليه ثعبان في الطريق» فرسمه بالصليب 
فمات» فقلت: أنت خلصت منه بلا رسم صليبء فأزهى وما أبدى» وقال: وعاد القديس إلى 
مدينة (Ip)‏ فرآهم مالوا إلى الكفر وهدموا الكنائس وطردوا المسيحيينء وتنهد» فتمثلت: 
طوبى لكم إذا Sone‏ واضطهدوكم» فقال: عافاك - وجرها Me‏ — ولكن اسكت لا 
تقاطعني: ale Uy‏ أسقف البلد بعود مار عبدا جاءه يخبره بقتل الكهنة وهد الكنائس 
lad‏ القن ودكلوا''الديكة gael gd‏ أهلها قصل مار bad hae‏ زلؤلة عة 
المدينة» وتراءت ظلمة ونار في السماء فخضعوا حميعًا قائلين: ارحمنا يا قديس اش 
فأسكت الرجفات بصلاته» وشفى رجلا مخلعًا. 

قلت مبتسمًا: مثل سيدنا يسوع المسيح» فقال بنفرة: نعمء ما قلت لك: لا تقاطعني. 
فأمررت يدي على فمي: pill‏ حديثه: ورجع الأسقف إل خشكار. فعاودتي الضحكء 
فاغتفرها لي ولكنه صبر Yo‏ لحظات وقال: فوجدهم رجعوا إلى عبادة الأوثان فوعظهم 
فاضطهدوه وسجنوه. Bs‏ السجن عمل عجائب كثيرة. وجاءه ملاك الرب في السجن 
وقعد يشدده ويعزيه. 

قلت: الملاك الذي بشر مريم؟ قال: عند ربنا ملائكة كثير» sill Bs‏ جلدوه حتى 
انتثر doa!‏ وبانت عظامه فدهنوه Suc‏ ووضعوه في الشمس لتلذعه الزنابير» وأخيرً 
قطع الملك رأسه وقتل معه كهنة وشمامسة ويتولات. صلاته تحفظنا. فقلت كل معتاد: 
a‏ 

وتحرك للنهوض SEG‏ يا مار عبدا. فحزنت وتمنيت لو يتمهل قليلًا لأشهد العيدء 
وخرجنا. فردد الناس فيما بينهم لما رأوه: خوري Le‏ عين كفاع» ودنوا منهم فباركهم 
واحدًا واحدّاء وكان يقبض على يد من لا يعرفه ویسأله» ابن مَن cal‏ ولو كان ابن ستين؟ 
وانصرف وهو يقول لهم: توقوا السكر يا أولادي. 

فوقفته لأطيل بقاءه ريثما Wal‏ عينى من مشاهدة العيد فقلت له: وقصة المطران. 
SG‏ لفق لهمي eee‏ وى وهو رو كانت لقان idl‏ ا 
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أحاديث القرية 


فصارت لشرب العرق والنبيذء وأكل اللحم يوم الجمعةء وما بلغنا الوطا حتى دخلنا في 
العتمة. وأضرم الشباب النار في الهشيم - زينة الأعياد في القرى - فمشيناء على ضوء 
نارهم حتى البيت. 

وحدثني في الطريق عن فرار المطران يوسف اسطفان من وجه المير بشير بعد عامية 
لحفد» واختفائه مدة في هذا الدير؛ لأنه اتهم بكتابة صك الاتحاد بين الدروز والنصارى 
على أن لا يدفعوا للأمير إلا المال المعين. 

وأقام المطران في الدير منتظرًا صفح المير بشيرء Uy‏ بلغه أن التوسط له لم يجدء 
عزم على الرحيل إلى أضاليا مسقط رأس BoM‏ فلحق به الشيخ يعقوب سمعان البيطارء 
فأدركه عند gill‏ البارد» وأبلغه صفو خاطر dl‏ وأرجعه. ومثل بين يدي أبي سعدى 
فسقاه القهوة القاضية. : 

ولما أنهى جدي قصة المطران - كما لخصتها - أخذني من كتفي وهزني بعنف 
SEL‏ كيف يا مارون» أما رأيت مطرانًا يمشي! 

قلت: ولكن يا جدي هذا مطرانء فقاطعني بنبرة قائلًا: ما هذا مطرانء هذا يا جديء 
شهيد مثل مار عبدا. 

قلت: ولماذا خاصم المطران المير حتى أصابه هكذاء فالمطارين اليوم بألف خير. 

فقال بعد ما حملق بي: هذه إرادة الله وستنا مريم العضراء ومتى اتفقنا نحن 
والحكام يا ويل الشعب في لبنان. فمرقصنا — مرقص الكفاعي - الله يرحمه نهى مير 
جبيل كثيرًا عن ظلم الشعب فما سمع له. Uy‏ حبسه باشا صيدا في البير. قلت: في البير! 
قال: نعم في البير. طلب الأب مرقص فذهب إلى صيدا فقال له: صل لأجلي يا محترم» بلغ 
صراخ الشعب مسامع الرب الصباووت» LS‏ قلت لي مرات. ومتى رجعت خذ من زيتون 
الحكومة في وطا ne‏ كفاع» ما يعجبك؛ Ele‏ لديرك - دير معاد - وهكذا صار. وغدًا 
في ذهابنا إلى (النعوة) أدلك على الصلبان التي رسمها الأب مرقص في بدن الزيتون الذي 

قلت: وماذا أصاب المير؟ فأجاب خلصته صلاة القس مرقصء ووقف فجأة وقال: 
مارون أتعرف تعمل (مرثاية)؟ المرأة التي جاءنا خبرها من أقاريناء هذه امرأة فاضلةء 
وحدق YI‏ كمن يترقب الجواب. Uy‏ ابطأت عليه قال لي: أحب أن أسمعك قبل أن أموت. 

فقلت: العمر الطويل يا جديء فأجابني بفرح كالبكاء: ولك يا عيوني. 
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أولى معاركي الأدبية 


كان جدي Gulls!‏ - رحمهما الله - من علماء زمانه. وكان يخشى أن يرفع العلم من 
Gn‏ حين يخفض أو يرفع هو من هذه الدنياء Uys‏ رأى فيّ Land‏ من ذكاء توهم أنه 
سيصير نارًا AIST‏ فجعل وكده في بعد Gud‏ في بنيه. وأخذ يناقشني في أمور فوق عقلي 
فكنت أجاريه في شوطه فيتفاءل ويتشاءم مع رياح الأجوبة والأسئلة التي تهب عليه من 
ناحيتي. فالكلام Lin‏ أخذ ورد» وكما يكون الحوار بين رجل خنق التسعين وابن أربعة 
عشر. 2 

كدت أصير UB‏ لشيخي الزهيري الذي لم يسأم الحياةء فهو يجري معها في المضمار 
oly‏ قطع الجري أنفاسه» وأسطع صورة له وأوضحها في ذهني هي لحيته المندلقة على 
صدره. وكنت إذا أبديت إعجابي بهاء وقايست بينها وبين لحى زملائه الآخرين همهم 
أبي وقال لي: هذا ريعها يا صبي! يا ليتك نظرتها في عزها. حظك shld‏ يا سلام, يا سلام 
عليها. 

وقال جدي لوالدي في إحدى ليالي الصيف: أفتكر بمدرسة كبيرة. هذه المديرسات 
ارك رة عل pull‏ ويها dis alls‏ كو هن plas‏ 

ثم عقدت جلسات عديدة شاركت فيها الوالدة وأخيرًا أقروا بالإجماع أن يدخلوني 
jet‏ مدوسة و وكاق ا BiG‏ غير اکا به الود Jedd‏ 
المدرسة في أول تشرين الأولء ثم لا نرى وجه الضيعة قبل منتصف تموز. لا أعيادء ولا 
مرافع» ولا فرصء ولا ولا. كنا نودع أهلنا جادين غير هازلينء في غيبة لا هوادة فيها. 

lily‏ عدت Line‏ فلأكون في كنف شيخي أي من مدرسة ثابتة عنيفةء إلى مدرسة 
متنقلة أعنف. كان - رحمه الله - يذاكرني في كل فن ومطلب. في الإعراب والتصريف, 
ورواية الشعر والنثر. 


أحاديث القرية 


وعدت من المدرسة في صيف سنة ١٠٠٠١‏ فرأيت شيخي مهدودًا. ولكن نفسه ما 
زالت كما كانت ظل يذاكر في كل ما يعلم؛ ويبدي آراء أعجب بهاء وأستغرب صدورها 

ونعيت Lill‏ في منتصف آب امرأة صاهرنا أحد أبناتهاء فقال لي جدي: شكر لي 
ريس مدرستك جراءتك ووقفتك على pill‏ وأنا أحب أن أسمعك قبل GLE‏ شمسي. هيء 
مرثاة تقولها غدًا في المحفل» وأحب أن أسمعها لأعطيك رأيى فيها. 

وكانت علامة انصرافي من حضرته فتحه كتاب صلواته الخمس - الشحيمة - 
فدخلت البيتء Gly‏ أفكر إلى أي كتاب ألتجئ. إلى مجاني الأدبء إلى مجالي الغررء أم 
إلى الدرر لأديب إسحق. تلك كانت كتب مطالعتنا في ذلك الزمان» فتأبطتها مع كف 
Gus‏ وقلم رصاص وقصدت موضع خلوتي وانفرادي. صخرة عالية في dad all‏ تحتها 
aly‏ عميق استحليتها مقامًا للدينونةء حواليها منطقة تكسوها خضرة السنديان Gey‏ 
وأشجار برية مختلفة. هناك جلست على مقعدي الذي تعودت أن Lal‏ — وأنا عليه 
الكتب التي أحبها. قرأت عدة تآبين لأديب إسحق وفيه. 

كنت سمعت أن تغاريد الطيور تهيج القريحة فتمنيت لو يجيء الحسّون ويغرد 
بالقرب منيء ولكني ما سمعت إلا زقزقة عصافير غير ملهمةء ثم أخذت الحجال تتكلم 
في الأحراج المناوحة فما نفعتني ولا هاجت قريحتي. فصرت أقول: آه على الحسونء أين 
الحسون الآن؟ الحسون وحده يوقظ هذه القريحة النائمة. وا خيبتي عندك يا جدي. ها 
قد مضت ساعة وساعتان ولم أكتب شيئًا. فلأكتب» وكتبت: كذا فليجل الخطبء وقبل أن 
أتم البيت» قلت: لا. 136 عيد السيدةء وهذا suc‏ عظيم في البلاد كلها وخصوصًا في ضيعة 
المرحومةء فكنيستهم على اسم السيدة. إذن الأفضل أن أبدأ هكذا: 


لبس الرجال جديدهم في عيدهم ولبست حزن الأمهات جديدا 


الآن جرى القلم فلنكتب على خيرة الله فكتبت: إنني في موقع حرج بين الموت 
والحياةء تخنقني الزفرات» وتغرقني أمواج البليات» قلبي shes‏ بسهام الأحزان» وصرت 
Gos‏ لنوب las‏ 

B=‏ عاو A‏ هذا كرات يكو لعن انف الشويا ف U GW Palsy‏ أنه فون 
غراب» وهكذا قطع الغراب مجرى الوحي والإلهام» فطويت ورقتي ودفنتها في عبي. 


\YA 


أولى معاركى الأدبية 


وعدت إلى البيت» فوجدت جدي قاعدًا ينتظر» فحكيت له ما جرى فضحك ضحكة مرة 
وقال: قريحة تهيجها دقات حجل ويهمدها نقيق غراب ما هي قريحة. 

فقلت لهذ ر Abaca‏ ولا تخ اا غا Va peas‏ مخ 

فقال: اتكلنا على الله. 

فقلت: وريما الليلة. 

فقال: إذا فاض النهرء وما طار غراب. 

وكانت الوالدة تسمع هذا الحديث وكأنها مرتبكة في حل رموزه» فأشارت بمدراها 
كصاحبة ابن أبي ربيعة» وقالت: أيش؟ فقلت: ماشء بحياتك يا أمي أجلي زجاجة 
القنديل. وقصي فتيلته. بالك مشغول بحديثي مع جدي. غدًا تسمعين ما يرضيك. 
فانكبت على إصلاح هندام المصباح وهي تردد ضاحكة: ما صبح إلا فتح. 


وقعدنا على المصطبة قدام الباب وأصغى جدي ليسمع تأبيني لأم أنطونء فما أسمعته 
قولي: إنني في موقف حرج بين الموت والحياةء تغرقني أمواج البليات» حتى ضحك وقال: 
AA‏ كثرتها يا ابني. طيب قلء فأتممت: يحق لي ذرف الدموع» وندب هاتيك الربوع» 
ولعن الدهر الخئونء لأجل ما يبقره مخلب المنون. 

Sally‏ بجدي فرأيته يهز برأسه» فقلت: ما cob‏ إن كانت لا تعجبك أمزقها. 

قال: كمل - عافاك - ولكنك زدت العيار. بعدئذ أعطيك رأيي. 

فقلت: 


والدهر نقاد على كفه جواهر يختار منها الجياد 


فقال: يختار منها؟ قلت: الجياد. 

قال: مليح. 

ومضيت في قراءتي: هي الدنيا غرورء وما بها من سرورء ولكن تعزوا بالمقولء 
واذكروا كلام الرسولء حين يقول: إن الذين يموتون بالرب لا ينبغي أن تحزنوا عليهم 
كسائر الناس الذين لا رجاء لهم. 

فاهتز جدي ويان الرضا في وجهه وقال: «Sle‏ عال. 
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أحاديث القرية 


وكانت الوالدة كامنة وراء الزاوية تتنصتء Us‏ رأت براعتي وضعت أصبعها في 
أذنهاء وأسرعت إلى جارتنا تبشر بفصاحة ابنهاء فطار الخبر في الضيعة أن مارون عامل 
خطبة متينة لأم أنطون. 

قال جدي: كمل. فقلت: إن المرحومة كانت شجرة مثمرة بحقول الصلاح» تصطاد 
السانح والبراح. 

قال جدي: ما قالوا البراح» قالوا البارح. 

فقلت: والسجعة. فقال: أهي فرض؟ طيبء اعملها هكذا: حط محل بحقول الصلاح 
بالحقل الصالح فتستقيم Racial‏ 

فأعجبنى منه ذلك» ودونت ما قال. ومضيت حتى قلت: كانت المرحومة درة نفيسة 
وعلطميسًا كليسة. 

فاستغرب ما قلت وصاح: آخ» آخ» آخ» ما معنى علطميس؟ لفظة ثقيلة ما شاء الله! 
أكثر من رطل. 

قلت: قال معلمنا: إن معناها العفيفة الحسنة القوام. 

فقال: ومن يفهمها من الناس؟ إذا سمعوا كلمة علطميس حسبوا أنك تسبها. اضرب 
عليها. ثم ما معنى كنيسة؟ 

قلت: المرأة الحسناء المستورة قال: بعيد الشبه ألف مرة, المرأة كنيسة؟ ثم ما دخل 
الحسن في التأبين؟ هل أنت تتغزل؟ وهذي احذفها. 

فحذفتها وأنا أقول: بقي لفظة صار من الواجب حذفها. قال وما هي؟ قلت: كانت 
المرحومة عجنجرة. 

قال: وماذا قال معلمك التيس عن عجنجرة؟ 

قلت: قال المكتلةء الخفيفة الروح. 

قال: يا ابني al‏ أنطون مكتلة؟ يا جدي» أعمى أنت؟ أم أنطون جلد على عظم. 

قلت: إذن أشطب على هذاء وجررت القلم فوقها. ورحت Lal‏ حتى بلغت قولي: 


ولو كان النساء كمن فقدنا لفضلت النساء على الرجال 


قال: وهذا كذب» لا تفضل امرأة على الرجال مهما كانت. 
فقلت: ومريم العذراء؟ 


أولى معاركى الأدبية 


فارتبك جدي وكنَّ على أسنانه» وقال: اقرأ قدامك» كمل. احذف البيت. هذا كثير على 
واحدة مثل أم أنطون. 

فقلت: ولا شك أنها ذهبت من دار الأتراح» لتحل في الضراح. 

فصرخ: أيش هو الضراح؟ ما كفاك أنك قتلتنا بالسجع حتى تهلكنا بهذه الألفاظ 
الوحشية. 

فقلت: الضراح هو البيت المعمور في السماء الرابعة. فصرخ: وهذا أيضًا من فضل 
معلمك؟ ليتني أعرفه لأحش لحيته ولى وقعت في (الحرم) من ذات الفعل. لا يا جدي. 
اكتب اكتب: ولا شك أنها ذهبت من دار الفناء لتلقى ربها في دار البقاء. 

فكتبت ما أملاه وقرأت: إن فقيدتنا الجليلة al‏ صالحة قديسة» وستحل - ولا شك 
- بالمكان المعد لها من قديم الأجيال. 

فرقصت لحية جدي الدبكةء ودفعني بيديه الثنتين فاستلقيت على ظهري» وصرخ: 
قم عني يا Wis‏ أنت بابا حتى تثبت قديسين؟ القداسة! قضينا تسعين سنة بالصلاة 
والضوم وحُوف الله وقلبنا يدق خوفًا من تلك الساعة. وآنت تثيت أم أنطون قديسة 
بشطحة قلم! هذا رثاء؟! هذا طق حنك. سجع ومزع. كلام فارغ مثل رأس الذين علموك. 

فلملمت قوامي المسفوحء ونهضت متأثرًا من تلك الخيبة المرة ومن هاتيك الساعة 
طلقت الغريب والسجع» وهجرت الغلوء واعتصمت بالواقع. 
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كيف تعلمنا 
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أظن أن للأبجدية التي أبصرت النور على شاطئنا Lake shee‏ في العقلية اللبنانية. لقد 
قصلنا الدهر المستهزئ ببنيه عن ذلك الزمن الحافل cole Sly‏ ولكننا مشيتا في ظهور 
جدودنا نحلم في كل عصر بالقراءة والكتابة. فمنذ قرن وأكثر كان شعار اللبناني المثقف 
دواة يشكها في زناره, سيان في ذلك من يلبس غنبارًا يجرر أذياله وهي الصورة الغالبة 
على هؤلاء كالشيخ ناصيف اليازجيء أو من يلبس سروالًا كالمعلم بطرس البستاني. 

كان الكاتب اللبنانى يتباهى بتلك الأداة النحاسية؛ ذات الباقول المنقش» والقصبة 
التي تنام فيها أقلام (الغزار) مطمئنة. فإذا دخلت قصر الأمير اللبناني رأيت فيه رجلين: 
رجل السيف يزين صدره خنجر ذهبي الغمد» ورجل القلم وحليته الدواة التي جود 
صنعها آل نفاع في بيت شباب فأصبحت تحفة طريفة بل وسامًا لبنانيًا JS‏ ما تتحمل 
لفظة الوسام من شرف ومجد. 

وكانت الكتابة منذ قرن تقرييًا مفخرة يتباهى بها من يحسنها فيمشي الشدياق 
كابن الرومي مشية يغربل فيها. وقد سمعت في عرس منذ نصف قرن وأكثر واحدة غنت 
لي (زلغوطة). تلك أول مرة سمعت فيها اسمي يطير في الهواء. ويذكر في محفل. 

فاا Gell‏ أعراسهم أن متدرا Ney‏ وساف تعمد معطي il‏ 
وقد لا يحرم من له بعض الشأن من (ترويدة) رجل أو زلغوطة امرأة» وهذا ما ظفرت 
به أنا في ذلك العرس. غنت لي السيدة ياقوت فقالت: 


آووها - آنا ما بغني عالهوا وبغني لهالجمع كلو سوا 


أحاديث القرية 
وبخص من بينهن شدياق مارون ملفان وبيلبقلى شك الدوا 


كانت تلك الأغنية كنفخة في فقاعة صابون فهرعت إلى دواة مهجورة كانت عند 
جدي فجلوتها وشككتها في زناريء ولم أدع زقاقا من الضيعة إلا عرضت فيه دواتي على 
الأنظار» فكنت Lad‏ صغيرًا يشك دواة لا يقل وزنها عن نصف أقة. 

اللبنانى لا يتمنى ثروة وافرة فحسبه القوت. نشأ وهو يردد: هنيفًا لنفس ما عليها 
ولا لها. إنه GAS‏ كصخوره» إذا حصل على البرغلات والزيتات والتينات عاش عيشة 
راضيةء أما ما يشغل باله هو تعليم ابنه ولو القراءة البسيطة» وتعليق الحرف وكتابة 
الهندي. أي الأرقام الحسابية. 

وإذا قلت لواحد منهم كيف الحالء فلا يشتكي الفقر ولا يتذمر من خشونة العيش. 
الي اک Ga.‏ وف من أن رفوه تفلية اه" 

وإذا عرفنا تاريخ الوقف اللبنانى في كل قرية عرفنا أن غاية الواقف» منذ مئات 
cual‏ كانت aula‏ الأولاده فف ل الكت كفا ال رة وإذا هارن زل لوقف 
قامت قيامة القريةء وكذلك قل عن ديورة الرهبان. فعلى الدير أن يخص راهبًا بتعليم 
الصغار القراءة والكتابة مجانًا. 

Lil‏ كيف كانوا يعلمون ويتعلمون فإليك الخبر: يكتب المعلم الألف باء على ورقة 
يشكلها الولد بخشبة مفروضة لها متكأء ويأخذ مدلا وهو عود رفيع يدل به على كل 
حرف تعلمه. ومتى عرف الألف باء طردًا وعكسًا وانتقاء كتب له القسيس الأبجدء ثم 
ينقله إلى (القدُوس) وغاية الغايات كان مزامير داود. يقرءونه ولا يفهمونه. 

هذه المرحلة هى المرحلة الأولى التى يقف عندها الأكثرون وهى تضاهى الشهادة 
ache‏ الويعه وإذا كان الولة اذى بعش :مهوي MAN‏ ]دوه مدرسة عل وهه لازن 
الصغيرة كانت منتشرة في لبنان» يقدم على فتحها الكهنة المتبتلون فيعلمون بها أبناء 
القرى المجاورة. ومن يقدر أبوه على تعليمه فهناك مدارس عالية للتعمق في درس النحى 
واللغة. 

وكانوا في ذلك الزمان يعتمدون على الذاكرة يحشون عقل الطالب محفوظات لا 
أول لها ولا آخر. شعر ونثر من كل عصرء والويل لمن يلحن أو يخرم حرقا أو يخطئ 
في حركة عين المضارع فتقلع عينه وتصلم أذنه. المتقدم من الطلاب alas‏ النحو في ابن 
مالك. شعر منظوم يحفظه التلميذ كالماء الجاري. Le‏ شرح المعلم فهكذا. يقول أولا بيت 
اين مالك بكامله: 
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كلامنا لفظ مفيد كاستقم واسم وفعل ثم حرف الكلم 


ثم يشرح SEG‏ يعني LAS‏ لفظ مفيد مثل استقم. وينتقل إلى الشطر الثاني 
فيقول: معنى هذا الشطر الكلم اسم وفعل وحرف. فهمتم يا أولادي؟ فنجيب بصوت 

Vesa =:‏ فاك عافاكم. 

وينتقل إلى درس آخر فيقول مثلًا: 


والاسم die‏ معرب ومبني لشبه من الحروف مدني 


ويسير في شرحه الدرب الدرب فيقول: يعني الاسم منه معرب ومبني لشبه من 
الحروف مدني. فهمتم؟ فقلنا: نعم إلا واحدًا اجترأ وقال: لا. ما فهمت يا معلمي. 

فرد المعلم ذيل كوفيته الأيمن على كتفه اليسرى وقال: شربل جحشء مهما شرحنا 
له لا يفهم. فضحكنا وبكى شربل. ومضى المعلم يشرح بتلك delall‏ يقول لنا أشياء 
وأشياء Jay‏ منا من فهم عنه Wad‏ 

ومضت السنة على ذلك النوال» يلقي علينا ألفاظًا يضل في واديها الشنفرىء ويتيه 
امرق القيس. 

وفي ذات يوم جاء ally‏ يحمل الزاد ALY‏ فقعد يستريح قرب شباك غرفة درسناء 
فسمع معلمنا الخوري يترنم بهذا البيت مستشهدًا به على مضارع كان وحذف نونه: 


فصاح ذلك الوالد من الخارج وهو يصفق على فخذه: يه يه يه. استح يا خوري 
يوسف! لا تعلم أولادنا قلة الهيبة. 

ويجي رأس السنة فيفرض علينا أن نكتب إلى آبائنا مكتوب معايدة فنحك رءوسنا 
فلا يخرج منها شيء فنهرع إلى الكتب المختصة با مراسلات كالشهاب الثاقب وغيره, حتى 
إذا وقعنا على المكتوب المطلوب نقلناه بكل أمانة ويعثنا به إلى أهلنا. وإليك واحدة من 
هذه الرسائل الطريفة التي نقلها رفيق لي عن تلك الكتب» ووجهها إلى والده: 
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أحاديث القرية 


والدي العزيز 
بعد لثم يديكم وطلب رضاكم الأبوي على الدوام. أحاول أن أكتب إليكم فيفت 
في عضدي OY‏ باعي قصيرء ولكن شوقي إلى محياكم يجري قلمي في هذا 
المضمار. 
إلى أن يقول - طبعًا نقلّا عن الكتاب: 
(نحن متوجهون نهار الخميس القادم إلى طرابلس الفيحاء). 
ثم نقل خاتمة المكتوب بشحمها ولحمهاء ويعث برسالته إلى والده فوصلته مساء 
ela MI‏ 
فما قرأه الوالد حتى اضطرب. شغلت باله عبارة: فت في عضديء وباعي قصير. 
فخشي أ ن يكون قد أصاب ولده مكروه فت عضده» وقصر باعه! وازداد اضطرايًا حين 
علم أن ولده.متوجه إلى طرابلس. وقعد الرجل يفكر ولكنه لم يتوصل Jt‏ حل ألغاز 
مكتوب اوخوا قال للمكاري: عذن: Yo oly Abul‏ اسفن هما Gai‏ فنهن gall‏ 
حتى كان في البحصاص. 
وقضى ذلك النهار يفتش عن المحروس في شوارع طرابلس وأزقتهاء ولما أعيا قصد 
المدرسة فوجد ابنه فيها thle‏ لا باعه قصر ولا عضده مفتوت» فحمد الله وسأل ابنه: 
متى رجعت من طرابلس؟ فهز الفتى كتفيه وقال: أية طرابلس؟ 
- طرابلس. أنت كتبت لي أنكم متوجهون إلى طرابلس» فشغلت بالي ولاقيتك. 
فقال الطالب النجيب: هكذا مكتوب في الكتاب. 
وكانت دقيقة صمت جزم الوالد فيها أن تعبه غير ضائع» Sly‏ المحروس سيكون 
من النوابغ إذا عاش. 
وحَكَى لي مرة البطرك إلياس قال: دخلنا مدرسة غزير وكتبنا لوالدنا نذكره 
بالنجاصة التى حد بيتناء فأرسلوا لي سلة فأكلت وأطعمت. 
Bs‏ العام الثاني تعمقت في اللغة» وأخذت عن معلمي أن الجيم والصاد لا يجتمعان 
في كلمة» فدققت ورميت والدي بمكتوب الكلمة الصغيرة فيه رطل. Us‏ بلغت ذكر 
النجاص استعنت يفصاحة معلمي؛ فأرشدني إلى الكلمة الفصيحة. فكتبت: يا والدناء لا 
تأكلوا الكمثرى وحدكم: ولا يغرب عن نيرتكم تذكّر ولدكم الذي يحب ذلك الجني. 
ull crn pa‏ البنثة JST‏ الفحاض: Le pads al gull CM‏ قصدت؛ ; 
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کیت ندل 


هكذا كانوا يعلمون في ذلك الزمان» ومع عقم هذا التعليم فقد أنبتت البلاد رجا 
كان لهم شأن مذكور في تاريخناء استفادوا وأفادوا لأنهم أرادواء والإرادة أم الإبداع. 
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سنتان فى مدرسة الحكمة 


۱۹۰1-0 


رأى عيني شاردةء وهو يربأ بالكهنوت أن يهان في الدهر العتيد. فغضب غضبة بينها 
وبين حسان بن ثابت أقرب النسب. سب - رحمه الله - دين لحيتي سلفاء فعلق على 
صدري وسامًا مرصعًا يوم كانت alas‏ العائلة بالطيب النازل على لحية «gute‏ وبعودة 
المجد إلى بيت لاويء فالكاهن لا يقل شرفًا عن الملائكةء أولتك يسبحون الحمل المقتولء 
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وهذا يولم عليه بكرة» ويسبحه عشيا. 

أغطييئاه = ab Uy‏ هة — oly‏ نكن cll Sead aa die‏ العوسحة فيل أن 
تنبت. أنذرنا — abe‏ الله أجره - بالخطر الأشمطء فأدركنا في تلك اللحظة من العمر 
Lil‏ سننصب lu Bos‏ على صدرنا ترميه ألسنة الغاضبينء وأولهم والدنا الفاضلء 
كلما أحوجت الضرورة. 

إذا كنت ممن سمعوا بخبر التينة التي يبست لساعتها؛ لأن المسيح لعنهاء فلا 
lisesi‏ معاي Sak‏ ).فلل أن مكل ييا نف اطق الست ta‏ اجون 
ذأ ا ا ا sas) aa‏ ای من آے قف کا افو 
Ll,‏ شرح كقوم الجنة لم أذق pale any‏ الانيا وعلاوتهاء والسيد — له sell‏ — عن 
له التين في غير أبانه فعوقب بحرمانه» وماتت التينة شهيدة مظلومة كما قضى كهنوتى 
مأسوفًا على شبابه الروحي. ما تقول إني فعلت إذ هبت على غابتي هذه العاصفة 
اليؤحاءة لا فى شن ق eobli‏ أن أرحعها Leal sl‏ فلاحت duc tae)‏ الرايعة 
كما ظهرت إشارة الصليب لذلك الملك فانتصر بهاء وخفت أن يقصر عمري إذا قلت له: 


أحاديث القرية 


i‏ فأحجمت. وكان سكوت عميق شوشه ضحك إخوتي الصغار فهرولت إلى فراشي 
أبل مخدتي بدموعي حتى تعكرت من الغيظ عيناي كما قال داود. ولو فعلت مثله لقلت 
هذا جواض . ولک له tal ly aul‏ أغضيف وال 8,69 Talal‏ 235 شهدا death‏ 
Shien‏ نعمت BIEN Jilly‏ :نطف spall‏ و ها 

يا لك ليلة لم أنم فيهاء ومن أين يجيئني النوم بعد تلك الإهانة العبقرية التي 
دكي كنا و ا اي لا اسك به البيضاء عفري فحني انها تدك ل 
باب الحبس المؤيد. ٠ ٠‏ 

وكيف يغفى فتى في عنفوانه وقد أوتر أبوه قوسه ورماه في صميم أمله. وفيما أنا 
ألتمس فرجًا لهذه الأزمة إذا بيد تمتد إلى جبيني فعرفت أنها يد أميء فتأففت وقلت لها: 
ما لك وما ليء اتركيني في مصيبتي. 

فما نبست - رحمها الله - وسكتنا بضع دقائق كنت أحس فيها أنها تبكي فقلت 
لها: وأين راح؟ 

فأجابت كمن تخنقه العبرة: عند بيت عمك. 

فارتفع صوتي وقلت بحزم: بشريه» الرجعة لمار يوحنا مارون مستحيلة. 

فأجابت كمن يضحك ويبكي: يا تقبرها بشارة. والخورنة يا ابني؟ 

قلت: نفكر فيها. 

فقالت OS‏ يشجعنيء ويفتح لي باب الصيرة التي رفع سياجها الشائك حولي: 
افحص ضميركء ورز حملتكء إن قدرت كان به. فهمت» لا تعلق ولا تعلقنا. 


- يعني: إما الخوري مليح وإما لا. البيت متعود على خوارنة أوادم. إن سب أبوك 
لحيتك يسب الغريب لحيتك وإكليلك. مارون يا مارون» اصح يا ابنى. Sale‏ خائف الله 
أحسن من مطران بلا شثمة. 

قلت: وقضية المدرسة؟ هو لا يرضى إلا مار يوحنا مارون. 

- ومار يوحنا مارون مليحة يا ابنىء» أين تعلم ابن عمتك وخالك. 

قلت: ولكني ختمت دروسها. 

فسكتت هنيهة ثم قالت: لعله aids‏ أبوك يحمى ويهبء ولكن قلبه طيب. أية 


مدرسة تريد. 


سنتان في مدرسة الحكمة 


- ما كنت سامعة أمس؟ نسيت الحكي عن مدرسة الدبس. 

- لاء ما نسيت» ولكن أبوك يخاف من بيروت. قال: إذا علمناه ببيروت خسرنا 
الخورنة للأيد. 

- ولكنء أنا أربح. 

فضحكت وقالت: من يكره الربح» هات خبرني عن ربحك. 

قلت: علم وخبرة. خوري متفتح أحسن من خوري أعمى. 

فقهقهت وقالت: متفتح أم مفلقح. 

فتبالهت كمن لم يسمع وقلت بهوس: تلميذ مدرسة الدبس غير تلميذ مار يوحنا 
مارون» وتلميذ بيروت غير تلميذ كفرحي. 

- يا ما أحلى كفرحيء لا دبس ولا عسلء كل المدارس تعلم. المليح مليح أينما كان. 
جدك تعلم تحت السنديانة وكان أحسن خوري. صل ونم على خيرة الله. شر الصباح ولا 
خير المساء. 

ثم قامت ترسم إشارة الصليب في الهواء فوق رأسي. LS cubes‏ شاءت» فنمت 
نومًا لذيدًا ورأيت أحلامًا أقاحية كنت أتلفت فيها عن يمين وعن شمال GS‏ إذا كان cal‏ 
ينظرني ويسب دين لحيتي مرة ثانية. 

وكان في الضيعة Joy‏ داهية من أقارينا. فقير الحال ولكنه ابن جلاء نبيه كلمته 
مسموعة. cle‏ يسهر عندنا مع الساهرين. وذكروا المدارس فامتدح مدرسة الدبس daa‏ 
ثم وجه الكلام إلى والدي قائلًا: إذا كنا نريد أن يقوم منا خوري مثل البشر ابعث مارون 
إلى مدرس الدبس. 

وأمن ابن عمي على كلام خاله هذا وقال: عمي حنا رجل مكفي ومارون مليح. من 
يعلم ريما صار م 

وما زالا بأبي حتى انتخى وتبسم» والتفت بي ويوالدتي كأنه تذكر تلك الآية التي 
هبطت عليه أول أمس وقال: طيب» مدرسة الدبس مدرسة 5 الديس: أبشري يا أم مارون. 

فتهلل وجه الأم لهذا الفوز العاجل» وبعد أسبوع كنت في مدرسة الحكمة بين 
تلاميذ من كل البلاد حتى قبرس» كدت أنكر نفسي بعد ما خلعت غنبازي الجوخ الأسود 
وشروا لي GUS‏ وصدرية المخمل المزررة وزناري «plat!‏ ولبست توب إفرنجيًا أنيقًا. راح 
الشدياق clay‏ الأفندي. وكان الطوق المكوي يشد الزيار على رقبتي الغليظةء فأخال 
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أحاديث القرية 


الياقة كأنها الخناق وأبدو لعيني ils‏ الهر المشنوق. بعد ذلك الشروال الرحراح وحريته 
الواسعة النطاق لبست الثوب ligt)‏ فشعرت كأن كلا مني في حبس؛ وصرت أسيرًا 
مكبلا كحرباء الأخطل. ولكني فرحت بخلاصي ونجاتي من الفخ الذي نصبوه لي. 

وشاع في المدرسة أنني أنظم الكلام الموزون المقفى الذي كانوا لا يزالون يسمونه 
شعرًاء فتجمعوا Yo‏ كأنهم حول دب يرقصء وكان منهم رشيدء وأحمد تقي الدينء 
ومرشد خاطر» ces‏ جرجس - الدكتور حبيب اسطفان - وسعيد عقل الشهيد» 
وأمين رزق ابن صفيء وغيرهم ممن نسيت أسماءهم. استنشدوني فأنشدتهم بعض 
فرائدي الدرية في العذراء مريم وابنها يسوع., والقلبين الأقدسينء ويوبيل الحبل بلا 
دنس» ثم تشطير: لو كان للأفلاك نطق أو فم لترنمت بمديحك يا مريم» وتخميس» 
عجيب أنك العذراء حبلى برب قد تعالى في العجائب. هذه كنا نرتلها كل أحد في صلاة 
(الأخوية)ء ثم باقة أزهار ASL‏ آيار» فضحك رشيد تقى الدين ضحكته الصارخة كنكتته 
وحزبيته, وقال لعصابته الطاهرة: الشب gale‏ ولكن ينقصه علم» دربوه يا شباب. 

فتعلمت منهم ما ينقصني» فطرت معهم في أفقهم وعرفوا Baas‏ أني أستاذ كبيرء 
ولكنني كتمت علمي تواضعًاء وصرنا عصبة تهتز الأرض تحت أرجلناء والويل لمن يعلق 
بلساننا. كانوا يلهجون كثيرًا ب (خدعوها بقولهم حسناء)» فوجدتني في نعيم وشكرت 
ربي على حرية اضطهدت لأجلهاء وتذكرت القصاص الذي أنزله بي رئيس مدرستي 
السابقة — المنسنيور أرسانيوس - لأجل قصيدة غزلية شطرتها ونشرتها في جريدة 
الروضة تحت عنوان: قتيل الغرام. 

وفي ذلك الزمان كان سيد الموقف الأستاذ شبلي الملاطء فبيروت كلها تنوه بهء 
وموشحة (الجمال والكبرياء) ملء الأفواه» وعلى كل لسان: 


طفلة فوق سرير من خشب في زوايا بيت صياد قديم 
Jas‏ الدهر عليها بالحسب والغنى والجاه والبيت الكريم 
هذه القصيدة القصصية كانت آية زمانهاء بل الزاوية الأولى في تطور الشعر الحديث» 
وكان صاحبها الملاط مثل الشعراء الأعلى» ولأجلها لقبوه الشاعر العصري لخروجه على 
القديم وافتتانهم بجديده الرائع. وكان شبلي يمر في أروقة الحكمة كأنه أحد أعمدتها في 
dd ged‏ وليس بين الأستاذ الجليل والسماء أكثر من شير. 
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سنتان في مدرسة الحكمة 


كانت السنة الأولى ثقيلة fo‏ وما قولك بمن ينتقل من مدرسة تكتنفها غابة في برية 
إلى معهد يشرف على بيروت وما فيها. بيد أنني ألفت محيطي بعد عناء ولابسته بعد 
ضيق شديد بالزي الفرنجي. لم تعد تدهشني قصور بيت سرسق ويسترس وتوينيء ولا 
مقبرة الأشرفية وتماثيلها النافخة في الأيواق مشيرة إلى فوق. ولا البنايات الضخمة: ولا 
النسر اللازق بجبين بيت تابتء ولا البواخر والبوارج والأساطيل. لم sel‏ أستغرب شينًا 
حتى الصدور العارية ولا الجمال المعروض على الناس في الطرقات. ولا القطط والكلاب 
المضطجعة في أحضان السيدات المترفات» في عجلاتهن ذات النوافذ البلورية. 

صرت جبلًا لا يهزني ريح بعدما كنت أخف من الريشةء فأمسيت أمر بهذه الغرائب 
مر النسر في الجوء لا أسأل عن شيء؛ لأنني عرفت كل شيء فاسترحت وأرحت Sel‏ 
أصحابي المرحوم الدكتور مسعد كرم من سؤالاتي الكثيرة. 

بعدما كنت أحسب الدرزي غولًا يأكل الأولاد أصبح أكثر أصحابي درورًا. فهذا 
الشيخ سليم حمادة من غريفة القصير القامة يمشي بيني وبين مارون نطين الدرعوني 
فتخالنا صورة العائلة المقدسة تمشي على أرض مدرسة الحكمة» وسليم يصرخ في ذلك 
الملعب: ما حال درزي بين مارونيين. 

بعدما كنت أفزع من الدرزي مثل مار ساسين صرت والأمير رفيق أرسلان على 
مركع واحد في بيعة الله تجمعنا وليمة القداس كل صباحء عدا ما هنالك من (هوردفر) 
زياحات وصلوات وزيارة قريان بعد الغداء. كان سعادة المير كالزئبق الرجراج لا يستقر 
ولا يستكين» WSs‏ ما كان نصيبى النقط السوداء والقصاص وينجو هو؛ لأنى وعر 
Gall My‏ متي وأكيضن Gas‏ كيف يار جتاحة. ay‏ كان يسيق التصارى إل جاكزة 
التعليم المسيحى. 

ووالفصي م Ta te E‏ جر 
alin‏ يهجو Gags‏ 133 السوداء BSH‏ القالحة Sp LS‏ كل الرفاق أخض متهم 
الصديقين الأديبين القاضي مراد أبي نادر والتاجر إلياس غانم. 

فما abel‏ أجرك يا والدي» وأجزل إحسانك. أنت الذي أرحتني منها. 

كنت أهجو بلا رحمة ولا شفقة. الخوارنة calgally‏ التلاميذ والأساتذة. أكتب هنا 
وهناك في الروضة والنصير والمنار والحقيقة والمشرق ولم أعف المقتطف من هجوم. 
الخلاصة كنت معمل نثر وشعر. كنت لو قال لي واحد: كيف حال الجناب» أجبته نظمًا: 
بخير نحن يا شيخ الشباب. كنت Be‏ أحمق أحسب كل ما يكتب أدبا فأخرجت (SS‏ لعنة 
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أحاديث القرية 


الله عليهاء وقصائد أتمنى لأكثرها ما نزل على سدوم وعمورة» وليس Ye Gall‏ فهذا جو 
مدرسة الحكمة» موئل لغة الضاد» ومحيط الأدب والشعر فكأنها البصرة والكوفة معًا. 

وكانت المدرسة تعلم اللغة الإنكليزية والتركية مع العربية والفرنسية Bh pully‏ 
وكانت تدرس الحقوق لمن يحب من العلمانيين» واللاهوت للإكليريكيين» فتعلمت شهرًا 
واحدًا لغة إنكليزية فحفظت الوقتين الأولين من الفعل المساعد وما زلت أذكر: أي 
هاف نت هبي. وقد لا تكون صحيحة. ما ندمت على شيء مثل تركي اللغة الإنكليزية. 
وسيب E‏ اللغة الخوري يوسف الخوري الذي أحفظ له ذكرى Bye‏ كان 
a oars‏ خفيفاء وقد أضحك التلاميذ مني يوم وصف لي ذرورًا يذهب الشعر من 
وجنتى الفاتد OAs‏ تنتين فأستغنى عن المقاريض والملاقط. كان دواؤه هذا من الذي يستعمل في 
الحمامات» 0 ببشرتي الناعمة» فسخطت على ذلك الأستاذ الكريم. 

Li‏ أستاذنا في اللغة الإفرنسية المير يوسف شهاب فإكليركي Lad‏ ولكنه شدياق 
لا خوري. بصير جدًّا بأصول هذه اللغةء كنا نداعبه بسماجة وكان يحتملنا. دخل يومًا 
الصف فرأى مكتويًا على اللوح بالقلم العريض: حمار. فتوجه إليه على البديهة وجعل 
شدة فوق الميم وقعد. فبلعنا بريقنا وتغامزناء وهكذا كان يرد كيدنا في نحرنا. ما كنا 
قرن. وأخيرًا قفز قفزة واحدة إلى الثمانين. وآخر مرة التقيت به في أحد مطاعم بيروت 
قال لي: صرت في التسعينء والمعلم عبد الله — البستانى - باق في الستين لا يتحلحل. 

فرض علينا هذا الأستاذ نظم الشعر الإفرنسي ففاتت أبيات Gost‏ العشرين مقطعًاء 
وأخطأ رفيقنا هذا Gags‏ العنوان فجعله ver‏ أي دودة بدلا من vers‏ شعر. فما وقعت 
عبن SLUM‏ على العنوان حتى غطى شارييه بيسراه كعادته حين تحضره النكتة» فأعرناه 
انتباهناء فقال: يا لياس» يا حبيبي» هذي دودة؟ هذي أم aul‏ وأريعين. فعج الصف 
عجيجًا وضحك حتى انبج. lait ole,‏ اوور لدو ميارك - على ضوضائنا 
فشاركنا بايتسامته الهادكة الساحرة الحائرة — أعجز عن وصفها — وانصرف. 

وكان الخوري فرنسيس الشمالي يعلمنا التعليم المسيحيء وكان لنا رفيق إكليريكي 
كلع im dads‏ وكنت أتندر عليه. شرح لنا الخوري لاذا اختتن المسيح فقلت له: 
أنطون. صحيح أن المسيح اختتن؟ 

فأجاب: ما سمعت الخوري! 

قلت: وأيش عملوا بالقلفة. 
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سنتان في مدرسة الحكمة 


فقال: رموها. ونظر ليرى كيف كان وقع جوابه» فرأى أني غير مطمئن فقال: 
حقيقة يا مارون؛ المسألة فيها نظر. : 

فقلت: اسأل المعلم. 

فانتصب أنطون كالمارد Guy‏ على الطاولةء فاستعاذ الخوري بالله واضطرب على 
كرسيه؛ GY‏ أسئلة أنطون الغريبة كانت تضعضعه. وطرح أنطون سؤاله فعلا الضحك 
والضجيج وأخذ الخوري يضرب المنبر ويصيح: كلب تيسء يقصف عمرك. اقعد مطرحك 
يا بغل. 

وأراد الشماس أن يدافع عن قضيته فلم يمهله المعلم الألثغ بل صرخ به: هث» cat‏ 
ثد بوزك. ويعد التحقيق الإداري كانت لي الحصة الكبيرة من القصاص وشتمني المدير 
بيني وبينه وقال لي: حتى على المسيح يا مارونء وقدام تلاميذ من كل الملل والشعوب! 
هذا المنتظر من تلميذ مار يوحنا مارون؟ هتيكة» عيب. زين اسمكء لكلا يصح فينا وفيك: 
يا ذلكم يا موارنة إن كان هذا مارونكم. 

وخرجت من عنده خزيان» خجلان أدعو على خصلة البدن التي لا يغيرها إلا الكفن. 

ple أستاذنا الشيخ سعيد الشرتونى فلم يك ساس نكت وإن تحاولها‎ Ll 
SE is) OSES والوقان‎ eal all كانك السواحة .تكسو ونه ذلك‎ oak 
بيتين في هجو لحية معلم لي‎ lags وأحبني حتى صرنا صديقين لا كلفة بيننا. أسمعته‎ 
فقال: تفخر بلحيته مرتين؟ هذا‎ als ختمتها بهذا الشطر: فخري بلحيته فخري‎ 
كثير. أرني كيف كتبتها. فتبسم وقال: التورية مليحة ولكن أيصح فيك: وكم علمته نظم‎ 
وقد فعلت كما قال.‎ Sl gall القوافي. لا تغط قلمك في هذه‎ 

كان أستاذنا (ists Mle‏ اجتهاده يفوق ذكاءه. يريد أن يقول الشعر فيخرجه كالنثر 
أو أرذل. 

كان الشعر فاكهة كل حضرةء وكانت المدرسة تعول على الملاط فيما يلم بها من 
مناسبات فجائية. فيهدر ذلك الفحل كالبحر الزاخر ويبيض الوجه. وكان زعيم المجددين 
كما قلنا وأثره واضح في توجيه الأدب لا يجحده إلا كافر. وإن انتقدناه فنقدنا لا يضره 
شينًا فالكمال AU‏ الأزلي شيخ المشايخ. 

وكانت المدرسة على Gage‏ حزبين: حزب الرئيس الخوربسكبوس بولس الديس» 
وحزب المدير الخوري بطرس مبارك - الشماليون حزب الرئيس» والجنوبيون حزب 
المدير» والحد الفاصل pus‏ المعاملتين. وانتهت المعركة في آخر السنة الأولى بقصائد هجاء 
طبعت» أما أنا فما كنت لبولس ولا لافلى بل لله الذي أنبت. 
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وعدت إلى البيت أطأ الثرى كأسد المتنبيء أمتن على الأرض إن مشيت عليها. أنا 
تلميذ مدرسة الدبس. يا أرض اشتدي ما tl‏ ن 

وجس الوالد نبضي ليعلم أين تكمن الفكرة الكهنوتية وأين غوّرت؟ فرأى مني رجلا 
رصينًا Leste‏ بعيد القعرء كأنى أحد دهاة الإنكليز. وأخيرًا قلت له: قبل ست سنين 
لا أستطيع الصعود إلى هذه الدرجة المقدسة» Gy‏ ست سنين يموت ألف ويعيش ألف. 

ففتل وجهه عني وقال: على مهل. لا تستعجل. إياك لثلا تقع وتفك رقبتك. السلم 
عال. 

ولا أدري كيف غلطت وتمثلت بهذا البيت: 


ما مضى old‏ والمؤمل غيب ولك الساعة التي أنت فيها 


فصفق US‏ على كف واستضحك وقال: اكتمل النقل بالزعرور. ثم طفق يصيح: يا 
أم مارون» اسمعي ابنك البيروتي صار مثل الخوري نعمة الله حنون. كنا بمصيبة صرنا 
بثنتين. Sle‏ من يترجم بيننا وبين الأفندي البرّي. 

old bs‏ ليلة خبرته أني ذاهب إلى بيروت لأحرر جريدةء وأعلم في اليسوعية والفريرء 
فوضع طوقه في كفه وقال: أنا لا يعنيني» شاور الست كاتريناء صار الحكم للنسوانء 
هذي طبخة أمك. 

قال هذا بغضب وسطء وتركني وهو يردد: كلي واشبعي يا أم مارون. عمر بيتك. 

وبعد أسبوع كنت محرر جريدة الروضة مع ذلك الرجل التقي النقي المرحوم خليل 
طنوس باخوس. ويعد عام مات الدبس فقمنا بما يقضي به الوفاء نحو الفقيد العظيم. 
وخلفه المطران بطرس شبلي» فهبت الطائفة بزعامة يوسف الهاني تطلب أن يكون لها 
مجلس ملي كغيرها من الطوائف الشرقية. وكان يومئذ قد انتدبني الصديق عبود بك أبي 
راشد لتحرير جريدة النصير لسان حال المطالبين بالمجلس» فأخرجت من LIS‏ القديس 
يوسف» والفريرء وهكذا انقطع الحبل بيني وبين مدرستي. 

وظللت Gal‏ إلى آمالي التي ماتت في زواياها وذكرياتي المدفونة بين جدرانها. بعدت 
الشقة بيني وبينهاء وأنكرتني لتطرفي. أما أنا فبقيت أذكر أيامها بالخير مع أنني ركعت 
في قاعة الدرس قبل انتهاء دراستي بأسبوعين وكان شاربي RS‏ وأكثر. 
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أصبح من فضول الكلام أن نذكر إحسان مدرسة الحكمة إلى لغة العرب والأدب 
الحديثء وأبناؤها ملء الدنيا يعلمونها الناس. أحدقت بالمدرسة أحوال وظروف فهمدت 
كما تخمد وظلت تصارع في سبيل البقاء. ودارت الأيام دورتها وتداولتها الأيدي» فكانت 
تعلو وتهبط حتى cle‏ هذا الرئيس النحيل الذي لو رآه المتنبي لقال: 


ودهر dul‏ ناس كبار oly‏ كانت لهم حثث نحيلة 


حرث هذا الأب كرم سيده ولا تزال يده على Shall‏ يخرج الجفنة حبلى بالعناقيد. 
أعاد إلى المدرسة عزها الأول ولا يزال يمشي بها بأقدام الجبابرة. فما أجمل خطواتك 
بالحذاء يا بنت الأمير. كلك جميلة يا خليلتي ولا عيب فيك. 

Ui‏ عن Le Glas oS‏ :وال alll aids SY) gla‏ الصغان All‏ تف 
cas SII‏ كانت الرئاسة أمثولة» فصيرها هذا الخوري بطولة» كان Gags‏ مارون الأول 
بطريركا يناضل في سبيل عقيدة دينية» وهذا يوحنا مارون الكاهن يكافح في سبيل العلم 
والتربية والوطنية. ولولا المربي ما عرفت ربي. 

عشت يا أبت» حقق الله حلمك الأغر. 
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مدارس الأمس ومدارس اليوم 


أليس من حق الطالب أن نعرض عليه شريط ذكريات مدرسية قديمة وحديثة؟ أليس 
هو اليوم منصبًا على دروسه حائًا بشهادته عروس آماله التي يرى السعادة كلها في 
تزاويقها وحروفها؟ 

يقول الناس عمومًا وذوى التلاميذ خصوصًا: Gal‏ مدارس هذا العصر من مدارس 
ذلك الزمان؟ وأين تلاميذنا من أولئك التلامين؟ 

إنهم طبعًا يضعون Gall‏ على المدارس: ويبرئون أنفسهم حين يقولون هذا. ولهذا 
bi‏ أروي So‏ على رأسي من شئون المدارس وشجونهاء فيقابل القارئ بين مربي ذلك 
الزمان» ومربي اليوم. 

دق قلبى دقات عنيفة عندما قال أبى لأمى: دبرنا له مدرسة. والتفت إليّ وهو يجر 
كلماته: Ie‏ تصير الشدياق مارون» فلم أبد ما كان ينتظره من الارتياح فأعرض عني. 

ودخلت المدرسة مع من دخلوا فكانت الفاتحة أن أكلت قضيبين سخنين على سفح 
ظهريء فأرخيت لرجلي العنان فاستقبلني والدي العملاق بأحد قضبانه. 

كان غفر الله يعمل بنصيحة ابن سيراخ القائل: إذا أحببت ولدك فهيئ له القضبان 
حزمًا حزمًا. ثم قادني بأذني كالعنزة الشاردة» وهناك على أعين التلاميذ قال الكلمة 
المأثورة للمعلم: اللحم لك والجلد والعظم لي. ثم التفت بي وقال: فهمت يا كلب. ومنذ 
ذلك الحين صرت أطوع من الخاتم في الخنصرء وأنعم من المخمل. 

ويوم أحد الوردية الكبيرة خرجنا من الزياح» فإذا بزمارين معهم دب يغنون له 
ويرقص على وقع الدف والقصبء فعجبت من طواعية الدب واستوائه كالبشرء يعرض 
العصا بين كتفيه كالناطورء ويمشي مشية الصبايا والعجائزء ينام ويقوم كما يكلفه 
صاحبه. حتى إنه يدخن بالغليون. 


أحاديث القرية 


قلت لوالدي: الدب كيف تعلم كل هذا؟! فضحك وقال لي المثل المعروف: العصا تعلم 
الدب الرقص. 

ففهمت تعريضه بي وقلت في نفسي: إذا كانت كقضبانك تعلم أكثر من دب. 

هذي واحدة من ذكريات مدرستي الأولى» مدرسة تحت السنديانة» حيث كنا نصطف 
يك E NI Aastha SEs‏ علق وى كله الدارشى کاک tial‏ 
أستاذة الدب. أما عقاب الجرائم الكبرى فكان (الفلق) ليتك تذوق طعمه. الفلق خشبة 
تكمش الساقين كالعضء لتعرض القدمين إلى قضيب المعلم فينصب بلا شفقة. إننى لم 
Gal‏ هذا العلاج» والفضل لحزمة قضبان الوالد التى إذا مات منها سيد قام سيد. 

وواحدة ثانية من ذكريات أول مدرسة داخليةء أذكر ولا أنسى أبدًا أننى بكيت أول 
ليلة Ibe oS‏ حتى cll‏ دموعي مخدتي وتعكرت من الغيظ عينايء كما قال داود بعد 
فعلته lb‏ كنت كالغريب في تلك المدرسة فاستوحشت Moe‏ وعللت النفس بالسلوء فإذا 
بي في الغد ألتفت صوب بيتنا فأبكي. سخر مني رفاقي وسموني البكاء. ولكني فقتهم 
Lins‏ حين نسيت ملاعب صبوتى فراح ذلك الاسم. 

ومرت الأيام clad‏ أحد المرفع فتذكرت الخروف الذي ذبحناه عام أول» وارتمينا 
بشحمه ولحمه كعذارى امرئ القيس. تذكرت الكبة النيّة» والهريسةء والكروش المحشوة» 
وجميع أصناف المآكل اللبنانيةء فبكيت حتى درى أحد رفاقي فقال لي: تبكي يا مارون؟ 

وسمع حديثنا الراعي أي الناظر العام» فلم يزد على قوله: شر الصباح ولا خير 
المسا. ناموا. 

ما غمضت لي عين تلك الليلة. أحاول النوم ولا قرار على زأر من الأسد. إن شبح 
القصاص رهيبء أخاف على جلدي» فكل شيء إلا العصا. ولكنها مضت على خير. هاودنا 
المدير بمناسبة (أوكازيون) المرفع. 

ويوم عيد البشارة Yo‏ آذار ساقنا (الراعى) إلى نزهة في وطا عين كفاع» فسرحنا 
في تلك البطحاء المقفرة نتنافس في جمع الأزهار لدفن الصليب» فكنت كلما قطفت زهرة 
ألتفت صوب العقبةء ولكنني لا أرى أمي مهرولة فأعود إلى انتقاء زهراتي» ثم تلفت فلا 
أراها. 

Guy‏ جرس الضيعة Glas‏ الظهر فانسلخ قلبى. وقفنا جميعًا لصلاة التبشير ثم 
قعدنا نتغدى على مرجة عين الوطا. إنها عين بلا ماءء كما يقول المثل: اسمك عروس فلا 
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مدارس الأمس ومدارس اليوم 


تحزني. ولما يئست من مجيء الوالدة همست في آذان أصحابي من التلامذة: اطلبوا من 
الراعي أن يفرجكم على كنيسة ضيعتنا. فصاح بهم: يا قليلي الأدب» قولوا زيارة مار 
روحانا عليه السلامء وأخذ يسرد لهم عجائبه عن ظهر قلب. كأنه يتلو السنكسار. 

فصاحوا: لا تواخذنا يا معلمى. غلطناء زيارة مار روحانا عليه ألف سلام» فصاح 
إذ ذاك: اصطفوا. وإياكم أن تتلفتوا في الضيعة يميئًا lady‏ لا تردوا على من يسلم 
عليكم قبل الصلاة؛ وإعطاء الديى كراسياس. 

ودخلنا الضيعة أصنامًا أو كالأصنام» وصلينا في كنيسة مار روحانا صلاة طويلة. 
Uy‏ خرجنا عرضنا في الساحةء وصلينا أيضًا السلام الملائكي وأعطانا الديى كراسياس. 

ورحنا نلعب بالطابة في تلك الساحة وجيران الكنيسة يتفرجون علينا من بعيدء لا 
يسمح الراعي لأحد أن يخالطنا. 

وبينا أنا أغمز ابن عم لي ليذهب ويخبر أمي فإذا بها مقبلة, تحمل على صينية, 
الفول الأخضرء واللوز الفريكء والتبولة مع ورق العنب. ويعد ألف clay‏ سمح الراعي 
لرفاقي بأكل ذلك. 

وطلبت Sully‏ من حضرته أن يأذنني ربع ساعة لأرى إخوتي الصغار فامتنع 
وقال للوالدة: القانون مقدس يا أم مارون. 

فأجابت الوالدة: القانون على رأسنا يا محترم» ولكن هذا ولدء وإخوته صغارء 
والبيت على رمية حجرء فما عليه لو رأى إخوته ربع ساعة؟ 

فأجابها: هذا لا ينفعه» ]3 4S‏ قشي قلبك يا أم مارون. 

فأجابت: sal‏ قلب الأم حديد حتى تقسيه؟ 

فأجاب وهو يشد على كل كلمة: العلم لا يسع معه شينًا. رؤية إخوته ربع ساعة 
تشغل باله جمعة. الله يجبرك يا al‏ مارون» اتركي ابنك يتعلم» الصبي شاطرء لا تشغلي 
باه قال نهدا ردق pcan ell‏ ا ١ OO‏ 

لم يعز والدتي إلا بهذه dal!‏ قالها وهو مشمر: تموز قريبء ما بقي إلا ثلاثة 
أشهر ونصف. وأدارت أمي ظهرها وأظنها بكت» أما آنا فالتفت صوبهاء فزجرني الراعي 
كما يزجر المعاز عنزة خرجت من الصفء فلعنت لحيته في قلبي. 

قلت: تموز. تموزء نعم» يا قارئي العزيزء كنا ندخل المدارس في أول تشرين الأول 
ثم لا نخرج منها إلا في منتصف تموزء لا فرص ولا shel‏ لا مرفع ولا من يحزنون. قلت 
هذا لأذكر أنظمة مدارس ذلك الزمان. 
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أحاديث القرية 


أما اليوم فتموز محذوف من تاريخ السنة المدرسيةء وتشرين الأول أكلوا ثلثهء 
والفرص أكثر من الهم على القلب. في كل أسبوع يصبح التلميذ أهله ويمسيهم» chal‏ 
بمخالطته الناس في المدن» فمن قهوة إلى سينماء ومن مرقص إلى سباق خيلء إلى جهنم 
الحمرا. 

إذا وبخ الأستاذ تلميدًا وقعت السماء على الأرض. وإذا فرك المعلم أذن صبى أقعد 
ally‏ ا وكوغ ا ومن Qe‏ افد يهب slay‏ ال اا © 

ولا تنس الإضرابات والتظاهرات فهى تذهب بقسم كبير من أوقات الطالبء 
خصوصًا إذا كان الموسم Sade‏ وهناك بلية هي شر تلك gil LAL‏ بلية الإذنء وقد 
سهلها التلفونء ففي كل يوم يزعجنا الطلاب وذووهم. وإليك نموذجًا. 

دق جرس التلفون. 

- نعم هنا المدرسةء من تريد الست؟ 

- من فضلك مدير المدرسة. 

- نعم» أنا المدير» وحضرتك؟ 

- أنا أم فؤاد يا أستان. 

- أي فؤاد منهم؟ عندي أكثر من فؤاد يا ست. 

- فؤاد» فؤاد عيطو. أرجوك أن تسمح له يوم السبت. 

- لا إذن في التلفون. 

- كيف؟ 

- نعمء هذا ممنوع. 

- والسيب؟ 

- السبب بسيطء أنا لا أعرف صوتك. وأحيانًا تكون الأم غير أم. 

- شو عمبتقول» بارول دونر آنا أمه. 

- أمس كان عندكم يا ستء والإذن بالشهر Bye‏ 

Uy‏ عرفت أن حيلتها لم تجز Yo‏ راحت تقهقه وتغني بلا حياء: زروني بالسني 
مرة. 

هذه واحدة وواحدة أخرى أتت من واحد لم تعجبني سيماه. أقيل علي يستأذن 
لطالب زاعمًا أنه cle‏ من عند أبيه الذي ينتظره ببيروت. 


فيغته بالسؤال: حضرتك أخوه؟ 
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مدارس الأمس ومدارس اليوم 


فأجاب: ابن عمه. 

قلت: مؤكد؟ 

فانتفخ وتعالى وقال: نحن لا نكذب يا أستان. 

قلت: بما أنك لا تحمل رسالة من والده» تفضل وأرني بطاقة هويتك. 

Sirol‏ واحمنّ واخضرٌ. وذهب متعثرًاء فكلت له التوبيخ th‏ ولكنه Uy‏ صايرًا 

إن أحوالًا كهذه تقلقل معاهد العلم وتقف حجر عثرة في سبيل إعداد جيل صالح» 
ولهذا لا أرى مستقبلًا باسمًا لثقافتنا. 

إذا لم يحتل العلم — وحده — ساحة شعور الطالب فهيهات أن يفلح. 
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حقا قام ولكن بلا صيام 


خسرت القرى [ES‏ من ورعها وتقواهاء فأمست أيام الصيام فيها كغيرها من الأيام. 
قلما تجد Maly‏ من بنيها صائمًا أو ممتنعًا عن (الزفر)ء أي عن UST‏ اللحوم والألبان 
والبيض. 

ففي هاتيك الأيام» أيام السلف الصالح كنا نرى اللبن والبيض بأعيننا ولا نذوقهماء 
ولى بكينا حتى تبيض عيوننا. 

- عيب يا ابني» الصوم كله سبع lead‏ 

كنت في السابعة أو الثامنة من عمريء وكان والدي يقول لي: أنت شب طويل 
عريض» وكيف لا تصوم. أترضى أن تكون مثل الأولاد الصغار. عيب عليك» ما سمعت 
قول المثل: الصلاة Sule‏ والصوم جلادة. 

وأنظر آنا إلى عرضي وطولي فأجدني بين بين» فلا أنا شب ولا أنا Jab‏ فأخضع 
للأمر الواقع. وأخيرًا تعودت فصرت صائم الدهر لا GIES‏ نفسي (الترويقة) أبدًا. وإذا 
فككت ريقي ذهب نشاطيء و(رواقي)ء فأنعس ويمتنع Yo‏ العمل في ذلك النهار. 

كنا ننتظر جرس الظهرء حتى إذا ما دق» سكتت الضيعة وحسر الجميع عن 
رءوسهم. الصمت في كل مكانء الراعي يسكت مزمارهء والفلاح يقف فدانه» فلا تسمع 
في الحقول صوت نابس. ومدرسة الضيعة تصلي صلاة التبشير بصوت جهوري وتفك 
أولادها وجميعهم صائمونء إلا من هم دون السابعة من العمر. كنت أطرب لسماع 
أجراس الظهر تقرع في الصوم» أما اليوم فلا أسمع إلا جرس دير معاد. فالناس كلهم 
مفطرون ولماذا تقرع الأجراسء ولمن؟ 


أحاديث القرية 


صوموا تصحوا هكذا قيل» ومع ذلك ترك الصوم» وكذلك صار حظ الصلاة WLS‏ 
doe‏ فأولئك المشايخ الذين كانوا يقيمون الصلاة خلت الكنائس منهم» فلا قارئ ولا 
مرتلء حتى ولا كاهن. فأكثر قرى بلاد جبيل لا خوري فيهاء مع أنها أبرشية البطريرك. 

الكل متراخون متهاونون. ارتفعت الكلفة بينهم وبين ربهم فصاروا لا يهابونه ولا 
يصلون له مبتهلين. والكهنة الموارنة (تليتنوا) أي صار صيام الشباب منهم لاتينيًا. وجبة 
خفيفة صباحًاء وغداء يملا الكرش ظهرًاء وعشاء بين البينين مساء. وهذا صيام له أجره 
عند ربك الغفور الرحيم. 

cle‏ الضيعة كاهن يعرفني يوم خميس الأسرارء وشرفني بزيارة فدعوته إلى 
الترويقةء مجاملةء حين ودع لينتقل إلى قرية تبعد عنا نصف dele‏ ركوبًاء فلبى الدعوة. 

وكان والدي Lille‏ معنا فعبس وتولى حين ald‏ الكاهن إلى المائدة. وقال والدي: يا 
الله. وغادر البيت. 

Uy‏ ذهب الخوري عاد الوالد وقد وقفت شعرات جفونه كريش القنفذ. وقال: راح 
المحترم؟ إلى أين مسافر حضرته؟ إلى بجه! جدك وأنا كنا نمشي خمس ساعات على رجلينا 
ولا نفطر في يوم عادي من أيام الصوم» فكيف يوم خميس الأسرار في جمعة الآلام. يا 
حسرتي على الرز ضاعت ملاعقه. هذا البيت ما أفطر فيه أحد في الجمعة الحزينة يا 
مارون» تكارم ما شتت واعزم على الناس» ولكن بعد العيد. لا تزعج عظام جدك. 

وأذكر أن رجلا ماتت عنده غنمة في الصوم فقعد (يقورمها) على مرآى من أولاده 
ولم يذقها هو ولا أحد من أهل بيته. وكان ابن البقرة السعيد الحظ هو الذي يولد في 
الصوم فيبقى له لبن أمه. وإذا Lad cule‏ بعد فلكي يصنع حليبها Gio‏ أو لبنة لفرحة 
العيد. ; 

وكثيرًا ما كان جدي في جمعة الآلام يفطر على ورق البصل ولا يذوق Lala‏ إدامه 
الزيت. ويتعشى رأس ثوم بعد أن يشويهء ويتحلى بالتين المطبوخ بالدبسء بعد أن يعود 
من صلاة الحاش «الآلام» ويكون قد شبع من سب اليهود الذي لم يبطل ولا يزال» ولكن 
المصلين بتلك الحرارة قد فقدوا. 

كان رحمه الله يقول: قال الله لعبده: كن حارًا أو باردًاء ولا تكن فاترّاء ولذلك كان 
هو حارًا وخصوصًا حين كان يضربنا بعكازه إذا قصرنا في واجباتنا الدينية. 
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حقا قام ولكن بلا صيام 


وكانت والدتي أشد حرارة من جدي - وهو عمها في جهتين - لأنها بنت خوري 
وكنة خوري وكلاهما زميتان محافظان على الصلوات الخمس يقيمانها في أوقاتها 
ومواعيدها. 


وينشأ ناشئ الفتيان منا على ما كان عوده أبوه 


تعودت المرحومة أن تضع الشمعة وعلبة النار حد فرشة أبيها الخوري shes‏ رأسهء 
حتى إذا ما نهض ليصلي صلاة الليل» والكل نائمون»ء أضاء هو الشمعة وقام بصلاته على 
موسيقى شخير أولاده. Uy‏ انتقلت بنته إلى بيتناء بيت أخيه» ظلت تعامل عمها الخوري 
معاملتها والدهاء ثم ظلت على تلك العادةء فكانت إذا ما أمسى عندنا خوري تضع له 
الشمعة وعلبة النار حد رأسه. 

وجاءنا أحد هؤلاء الكهنة الذين لا يصلون فاختارت له الوالدة شمعة جديدة وكم 
كانت خيبتها مرة حين لاح لها النهار ورأت أن بكارة الشمعة لم تفضء فنادت والدي 
وهي تولول فهرول ظانًا أن في الفراش حية لدغتهاء وما دنا منها حتى صاحت متعجبة: 
تفرج يا حناء الشمعة بقيت كما هي! يه يه يه. 

- بلا يه وبلا بلوط؛ اليوم صار البيع بالجملة. أيام أبيك وعمك راحت يا كاترينا. 
كان الناس يودعون المرفع ويستقبلون الصوم بهذه العبارة: كما رفعتم بخير تصوموا 
وتعيدوا بخير. واليوم إذا أردنا أن نكون صادقين فماذا نقول؟ 

وكاق القاس متمد تحدم بهذلا lea‏ اتسين alas CANES‏ 
واليوم يصح أن يقال: المسيح lia‏ قام» ولكن بدون صيام. 
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إلى الدكتور سليم حيدر 


إذا كان أعجبهم فيما مضى أن يسموا ابن العميد والطغرائي ذا الوزارتين فكم تراه 
تعجبني» وأنت أديب وشاعرء مثلهماء أن تكون ذا وزارات: تلفون ويرق وبريد وزراعة. 
وليس من الغريب أن تفلح حيث تكونء فالذي رآك مثلي هلالًا لا ينكرك MLAS ay‏ 

dary‏ فلا أسمع إلا تقرير اعتمادات بالملايين للتلفون الأوتوماتيكي» فهل فاتك أن 
القرية التي يتغنى بها شعراء العامية والفصحى فيها بشر ذوو أرواح! 

إذا تحدثت يا معالي الوزيرء عن الخبز والطعام أمام جوعان أخذ يبلع ريقهء 
وطفقت شفتاه تنطق pas‏ الكلام» فمشروع القانون المعجل لإنشاء Yo‏ ألف خط تلفوني 
إلى اللحقات هو الذي اقتضى أن نوجه إليك الخطاب. ۰ 

ونحن ماذا؟ أمن الملحقات al‏ من الذيول؟ راجع الملفات في مديرية الهاتف تعلم أنه 
قرر لنا إنشاء خط منذ سنواتء فإذا كان كل وزير لا يعمل إلا المهم (في نظره) فنحن 
لن نسمع صوت (هاتف) إلا في القبور يوم ينفخ في الصور؛ لأنني لن أصير وزيرًا لأعمل 
لضيعتي ومنطقتي. 

لقد أرتني a Lil‏ أن كل من يحل في الدست يحسب أنه ما جاء إلا ليركب (الدست) 
ويطبخ أطيب ما عنده لمن عنده أما نحن فبين حانا ومانا ضاعت لحاناء وعشنا ونعيش 

لنا سنوات واقفون عند الحوضء والناس يردون ويصدرون ولا نفوز بنقطة ماء. 
كل وزير يقدم الأهم على المهم» ومن يكون الدفتر معه لا يقيد نفسه من الأشقياء. 


أحاديث القرية 


إذا كان الاصطياف يا صاحب المعاليء هو المهم في نظر الدولة وهى لا تبالي إلا 
بالرجل da all‏ فنحن نربع ونصيف في قراناء ويشرفنا بزياراتهم أناس يهم الدولة أن 


يذكروها بالخير ويثنوا على تقدمها وعمرانها. فما لكم لا تذكرون إلا الاصطياف! ألا 
فاذكروا النفوس gly‏ مرة. أتهمل ثلاثة أرباع الدولة وأكثر لنري السياح أننا إلى الأمام 
سائرون. 

إن حياتنا أعز من قروش تمهدون سبل اكتسابها لأناس على حساب آخرين. فلو 
أعطيتمونا نقطة cele‏ وشرارة كهرياء وتلفونًا لا يلبى إلا بعد ساعات لصارت ضياعنا 
مصيفا ومشتى ومريعًا. 
حقا لقد صرت أخاف الإقامة في بيتي» وهذا أقصى الذعر وأسوأ حالة يبلغها الإنسان. 
إن هذا القلب الذي كان يمشي بنظام أوتوماتيكي قد صار يحرن قليلاء وإني لأخثى أن 
يتعس ولیس له من يشد به» فأقرب طبيب إليه يبعد dic‏ ثلاث ساعات. أعرفتم الآن لماذا 
تلج Solis‏ 

أنا رايح بعد أسبوع إلى عين كفاع وإذا كان ما أخشى أن يكونء فماذا تنفعني أو 
تنفعكم: إنا إلى الله وإنا إليه راجعون. 

يعز علينا أن نشكوء ولكن طفح الكيلء والوعاء الذي لا يمتلئ يكون معيوبًا. اذبحوا 
(للابن الشاطر) آلف عجل مسمنء ولكن لا تبخلوا علينا بشاة بشارية نعلق في جيدها 


فمتى هذا الوعدء ومن ينتظر سنوات غير الذي يحلم بالوزارة. 

في حزيران 115١‏ قيل لي: في آخر تموز تتصل بالعالم تلفونيًا فشكرت وخرجت. 

وما انقضى تموز حتى راجعت» فأجبت في آخر آب. وذكرت في أوائتل أيلول فما 
نفعت الذكرى» وصح بتلك المواعد قول النابغة: تمر بها رياح الصيف دوني. 

ولكن الغريق يتعلق بحبال الهوا. فراجعت أيضًا فقيل لي: في آخر شباط ينتهي كل 
شيء. ولكن شباط bid‏ ولبطء وآذار شخر وهدرء ثم Ga‏ هواء نيسان السخن وما تفتح 
في أرضنا برعم من براعم التلقون» وها قد مرت أربع سنوات ولا clay‏ ولا حياة. ألسنا 
كلنا أبناء دولة واحدة؟ أما لنا ما للعاصمة والملحقات؟ إننا راضون أن يكون لنا من 
الجمل شعرات من ذنبه» لا من أذنه كما يقولون. 

أنشكو نزوح أهالي القرى إلى العاصمة ثم لا نعمل للقرية شيئًا؟ 

أرى مثل الحكومة معنا كمثل أب يلبس زوجته وبنته الكبرى أحدث الثياب وأغلاهاء 
وأنفس الحلي وأبدعها؛ للصباح حلي وثياب» وللعصر حلي وثياب» وللمساء حلي وثياب. 


a 


is 


أما أولاده وبناته الآخرون» فليس لهم فسطان شيت ولا طقم agil se «SIS‏ مكشوفة 
و الزلط با sale‏ ۰ 

أمن العدل أن لا يتصل ابن القرية بطبيب حتى يدركه قبل أن يفطس؟ وهل من 
العدل أن نشقى ساعات مشيًا على الأقدام لندعو الطبيب ونجلب الدواء؟ 

يقولون: إننا في عصر de pull‏ ثم لا نشعر بالسرعة إلا في الوعود. فقبل أن نسأل 
نجاب: نعم نعم. ولكنها نعم بلا نعيم. 

VE‏ مليون ليرة وثلاثة أرباع المليون للتلفون الأوتوماتيكي» ونحن لا نرى ولو خازوقًا 
في أراضيناء يعللنا JLIL‏ أنعيش على أغاني الإذاعات» جينا عالضيعا جينا. ضيعتنا 
غافرها الدون: با ضعا Lo‏ بساك da Anal [ge‏ ام :ينها cuit!‏ أوجاعها 
وآلامها. 

يقولون: إن الإيحاء بتكرار الكلام يشفى من المرضء daly‏ هذه الأغانى تجعل 
الضيعة تصدق أن السعادة فيها وما في الخوافن إلا الشقاء. فليت هؤلاء الذين ينادون: 
ترمس أحلى من اللوز ينامون في القرية ليلة لنرى كم يرون بها من نعمة. 

القرية تسعد في مخيلة الشعراء ولا تقصد إلا في موسم LLB‏ فإذ ذاك تصير 
يد الفلاح المبردية ناعمة كالحريرء وعباءته أجمل من الفراك» وعصاه المعقدة قضيب 
ماريشال» ومنجله وشاح الأرز. 

مسكينة الضيعة» ومساكين فلاحوها فما خلقوا إلا للتطبيل والتزمير واستقبال 
الزعماء والزحف إلى المدن للمظاهرات» حين يصفرون لهم. 

يا معالي الوزير» إذا كان القصد من تركنا 0 بغيرنا هو أن ثري الغرياء ما 
أحرزه لبنان من تقدم» فنحن مستعدون أن ages‏ أن GUY‏ سحارة بندورة خير ما فيها 
على وجهها. 

ما أسمع إلا من يحسدون القرية على فرنها وتنورهاء وكوخها وعرزالهاء ومعازها 
وكرازهاء وعنبها وتينهاء ناسين نفوس أهلها المتألمة وشقاءهم في سبيل العيش. فهل أقل 
من أن نسقيهم إذا عطشواء وإذا مرضوا أن نمكنهم من الحصول على الطبيب في الوقت 
المناسب؟ 

وكيف يقدرون على ذلك وليس لهم بريد ولا برق» ولا سيارات غب الطلب. إذا كان 
المكتوب يصل إلى أقصى عواصم الدنيا قبل أن تصل رسالة إلى القرية فكيف نستغيث؟! 
ومع ذلك تشكو المدينة من تهافت الناس عليها. Gull‏ كل فتى قروي ذاق حلاوة Bla‏ 


حمل 
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المدينة أسابيع يطلق قريته البتات؟ فإذا شئتم أن تظل القرى عامرة فرفهوا — ولو 
قليلًا — عن سكانها المساكين» فلا يكون عليهم الغرم» ولغيرهم الغنم. 
إنها لقسمة ضئزى. 
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ما شققنا الطريق ووصلنا إلى بيوتنا بالسلامة حتى أعلنت الحرب الهتلريةء وما انتهينا 
من قرع الجرس ابتهاجًا حتى حملت إلينا أول سيارة نبأ إعلان تلك الحرب المشئومة 
فوجم الناس» ولكن (الطريق) نفعتهم جدًا فصاروا يبيعون محصولاتهم» وسهل عليهم 
الأخذ والعطاء. 

وبعد شق الطريق رادوتنا فكرة جر مياه الشرب إلى القرى العطشىء وكان النبع 
المسمى (نبع قطرة) هو أملنا الوحيد فراجعنا الحكومة بشأنه فوعدتنا dnd‏ وفي ساعة 
سوداء حمل إِلِيّ أحد الأصدقاء جريدة لبنان الرسمية لأقرأ فيها مرسومًا يجيز للرهبانية 
اللبنانية البلدية جر مياه ذلك النبع إلى دير كفيفان في بلاد البترون. 

فعقدنا الاجتماعات وطيرنا برقيات الاحتجاجء فلجأ الرهبان إلى تهدئة الخواطرء 
وعللوا أهالي القرى باقتسام المياه» ورأى الجميع: الصلح سيد الأحكام. وعندما كان فريق 
من وجهاء قرى ساحل بلاد جبيل يشدون العزائم إلى دير ميفوق ليقتسموا والرهبان 
ثياب العوام ويقترعوا على لباسهم» وعندما كان رهبان ميفوق يشربون والمدعوين على 
جلد الدب كنت أنا في طريقي إلى بيروت فبتدين. 

لم يكن بقي إلا بضعة أيام حتى يمسي المرسوم نافدًاء فأقمت الدعوى في مجلس 
شورى الدولة وهرولت إلى بتدين» فسبقتني إليها الصحف التي نشرت خبر الدعوى 
المقامة مني على رئيس الرهبانية العام والحكومة اللبنانية. 

وعلى الغداء قال لي فخامة الشيخ بشارة الخوري: تقيم الدعوى علينا ونغديك 
عندنا! 

فأجبته بما لي عليه من دالة: عندك عندي» وما أقمت الدعوى بدون SLAY‏ إلا لأن 
gull)‏ محاشر)ء وإذا لم أفعل ذلك أخاف أن (تروح علينا) ويعدّي السبت» فأولاد الحلال 
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كثار. قد فعلت لأقطع الطريق عليهم وأترك لفخامتك مجال إعادة النظرء فالرهبان 
يعملون بقول المثل اللبناني: من بعد حماري لا ينبت العشب» وقصتهم مشهورة. 

فقال: وما هي. 

قلت: في التقليد عندنا يروون حكاية هي أن Gal‏ انقطعت ally pe ASS‏ فالتفت في 
ذلك الليل البهيم فوقعت عينه على خيط يربط الأرض بالسماء فتناول السكين وقطعه 
ليربط به سرواله» فابتسم الشيخ» جزاه الله Le‏ خيرًا وأرسل نكتته الناعمة» ومن طبعه 
أن يرسلها ولا يجعلك تحس أنها داوية: اشكر ربك. هذا ما نتمناه. 

Aut gua lisa,‏ ذلك المزسوع. فق المد و معطي النمن Bye (Sly dil‏ الزهباة 
لم تطلع من pall‏ فاضيةء Vyas‏ فين .اناه كمي الفا لتر 

وخططت السبل بعد خمس سنواتء فأعدت الكرة إلى بتدين وقلت لفخامة الشيخ: 
يقولون عندنا: إن تخطيط السبل دعاية انتخابية. 

فقال: لا. لقد أرصدنا مبلغ ثلاثماية ألف ليرة. وستشربون 

قلت: وندعو لفخامتكم بطول العمر. 

ثم كان ما كان» وجاء الأستاذ ريمون أده ناتيًا عن بلاد جبيل» وها هو قد نفذ ووسع 
دائرة البيكار فشرب ساحل بلاد جبيل كله أو كاد ولم يبق غير التلفون والكهرباء. 

فإلى الشيخ الرئيس الذي سمع صوتنا وحفظ لنا هذا Gall‏ الحيوي أحر الدعاء 
وإلى الأستاذ ريمون أده الذي sale‏ ولا يزال يجاهد في سبيل المنطقة التي ينوب عنها 
أجزل الشكرء وهنيدًا لمن شربء هكذا نقول. نحن زائلون جميعًاء أما المشروع فباق إلى 
ما شاء الله. 

وفيما يلي فقرات من عرض القضية الذي رفعناه إلى مقام محكمة شورى الدولة 
الموقرة ننشره هنا ليذكرنا الناس ويترحموا على من أحسنوا إليهم. بعد الوفاة طبعًا عملا 
بسنة منح النياشين عندنا. 

عفرًاء نسينا أن نشكر الصحافة التى ناصرتنا وحملت إلى السلطات الثلاث صوتناء 
اما Sails‏ تكزيدة Lal At)‏ والطيان lal gluly‏ والتخران وا Siping‏ 
الشعب التي نشرت عرض القضية ملخصًا في ٠٠١۲ Lasse‏ بتاريخ ٠٠‏ آب سنة ١557‏ 
وهذا هو كما ورد فيها: 


إن شاء الله. 
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قرى بلاد جبيل العطشی 
الأستاذ مارون عبود يقيم الدعوى على الحكومة» وعلى رئيس الرهبانية البلدية 
بعد صدور مرسوم بالترخيص للرهبان بأخذ مياه ميفوق إلى دير كفيفان! 

في خراج قرية ميفوق من بلاد جبيل نبع اسمه (نبع قطرة) وفي هذه 
المنطقة 51 قرية محرومة من coll‏ ولا سبيل لسقيها إلا من هذا النبع. وقد 
طالب أهاليها الحكومات السابقة كلها بجر مياه النبع إليها دون جدوى. 
وظلت هذه القرى لا تجد ماء للشرب إلا المياه المجموعة من الأمطار. وبينما 
كان الأهلون يأملون أن تلبي الحكومة طلبهمء فتقوم بواجبها في جر مياه 
as‏ قطرة إلى قراهم» فوجئوا بمرسوم يقضي بالترخيص لرهبان دير كفيفان 
(منطقة البترون) بجر مياه النبع إلى ديرهم» وحرمان أهالي بلاد جبيل من 
نبع ينبع ويجري في أرضهم» أي حرمانهم من مياه الشرب إلى الأبد فأقام 
الأديب الكبير الأستاذ مارون عبود لذلك الدعوى على الحكومة وعلى رئيس 
الرهبانية البلدية SLY!‏ يوحنا العنداري» لدى مجلس الشورى. والأستاذ عبود 
من سكان (عين كفاع) إحدى القرى صاحبة الحق في نبع قطرة والدعوى التي 
أقامها الأستاذ مارون عبودء عدا عن حججها الحقوقية البالغة. طرفة أدبية 
نقتطف منها بعض الفقرات قال: «هذه القضية تشبه الأمراض المزمنةء لقد 
طالبنا الحكومات السابقة كلها بجر هذه المياه إلى قرانا؛ لأنها حقنا الشرعى» 
أما هذه القرى فهي: بجهء عين كفاع, غبالين» غلبون» بيت الأشقرء الصليب. 
معاد» دير معاد» غرزوز» بخعازء شيخان الروميةء جدايل» الريحانةء المنصف» 
البربارةء الحلوة» بعشتاء عمشيت» nde‏ العفصء حبالين» شامات» حصارات 
كورا الهواء حصرايل. 

إن هذه القرى جميعها محرومة من مياه الشفةء وهي تشرب من الآبار 
المجموعة مياهها من أمطار الشتاءء ولا أمل لها إلا بنبع قطرة الذي يحاول 
آباؤنا الرهبان المحترمون اختلاسه بمرسوم ...!» 

وبعد أن يعدد الأستاذ مارون عبود محاولات الرهبان لإتمام المشروع قبل 
صدور المرسوم» واحتجاجات الأهلين» يشرح الحق الشرعي لسكان بلاد جبيلء 
دون الرهبانء في هذا النبع فيقول: «إن هذا النبع ليس في خراج دير ميفوق 
كما ورد في المرسوم؛ إذ ليس لدير ميفوق eS‏ وإنما هناك قرية اسمها 
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ميفوق والدير فيها. أما هذا النبع» نبع قطرة. فيصب فوق قرانا التي تطالب 
cs rill‏ مث يتما بارا الرهتان: زانهم الك ركنا لفون الباة Agelts ud‏ 
يكلفونها أن تتحدى ناموسها الطبيعي ليرضوا عنادهم المشهورء يريدون أن 
تمشي المياه مشية السرطان (السلطعون)» وتسير طلوكًاء ومن طبيعتها أن 
تشق طريقها نزولا فالمياه لا تعرف إلا التحويل النازل. أما التحويل الصاعد 
فليس في حسابهاء oly‏ حاول الرهبان تعليمها حسايًا جديدًاء فهيهات أن 
تتعلم وسنخرجها من مدرستهم تلك. (إنه لا يجوز) أخذ ماء من منطقة لا 
تستغنى عن ذاك الماء لتسقى منطقة أخرى في استطاعتها أن تشرب من نبع 
oh‏ انرو desl‏ و als‏ فائدة وأقل تكاليف. إن المثل اللبنانى يقول: الماء 
لا يمر على عطشان. فكيف تجهل هذا الرهبانيةء وهي لبنانية بلدية؟! فهل 
وا واو Gye‏ فيد MLN‏ كما تدرف ا Pinay Ase‏ 

إذا ادعى الرهبان أنهم يريدون سقيا دير لهم» وعملوا بالمثل اللبناني 
القائل: بقر الدير ورزق الديرء أجبناهم: ونحن عندنا دير هو دير معاد. 

كيف يسوغ الرهبان أن يأخذوا المياه من Godse‏ في بلاد جبيل إلى دير 
كفيفان في بلاد البترون؟ إن دير كفيفان يستطيع الشرب» كما قلناء من ينابيع 
عديدة» أما دير معاد فإذا سمح الله ولن يسمح بذلك جل جلاله؛ وقدر الرهبان 
أن يغتصبوا Lie‏ بمرسوم» عطش هذا الدير وعطشنا معه إلى أبد الآبدين ودهر 
الداهرينء بلا آمين. 


00( 
(؟) تصفية حساب مياه ميفوق كلها ما عدا النبع الفوقاني. 
(؟) جر مياه ميفوق الزائدة إلى جميع قرى بلاد جبيل العطشى؛ لأنه حقها 
الشرعي. 
ونحن نؤيد هذه المطالب المحقة duc pill‏ من جميع النواحي الحقوقية 
والعرفية» ومن الناحية الواقعية أيضًا؛ إذ إن قرى بلاد جبيل المذكورة ليس 
لها أمل بغير نبع قطرةء ولا يجوز أن تحرم منه» هذا LAS‏ عن أنه ينبع من 


0 


أزاضهها: 
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ونحن نأمل من مجلس الشورى أن ينظر في القضية على هذا الضوءء كما 
نلفت نظر المسئولين إلى ضرورة إرواء عطش أبناء قرى بلاد جبيل الذين لم 
يتنازلوا عن حقهم في مياه قطرة. 
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كنا أعضاء عاملين في مأدبة آل pd‏ الله بمحطة بحمدونء أعدوا تلك المأدبة على شرف 
عريسين حبيبين» الدكتور إسكندر حتي وأخيه كمال. في تلك الهنيهة نظر YI‏ عمهما 
الطبيب الأعظم الدكتور يوسف حتي نظرة خبيرء وقال لي: رح صوينا حتى نعمل لك 
روداج» فرحت أسأل وما الروداج؟! وأخيرًا فهمت فقلت لنفسي: إن سيارتي موديل سنة 
LA 45‏ كان الارن بال كتين او قول ا 

كان ذلك في حزيران سنة ١٠۹٠ء‏ وكان مساء وكان صباح فنسيت حالي وذهبت إلى 
عين كفاع غير ذاكر ما قاله لي الطبيب الذي أنقذ حياتي أول مرةء عام ١۱۹۲ء‏ تداركني 
حين أصبت ببنت الحمرا وقطع الطريق على عزرائيل الذي كان قابعًا في وصيد بابي 
ينتظر الفرصة الملائمة» فانتهره الدكتور يوسف حتى لف ذنبه chy‏ مهرولًا يفتش عن 
غيري. 

وما تذكرت روداج الدكتور حتي إلا عندما قمت من صرعتي المشئومة صباح 
ونم ager‏ وكان ووه سكف كان ابه الذى انتراج من حميم أحمالة sist‏ أيضا أن 
يستريح مني» ولكن Ba‏ من ذلك لم يكن فأسرعت إلى بيروت» بل أسرع بي أولادي إلى 
الدكتور حتي فاستقبلني تلميذي الطاهر الدكتور حتي (Sill‏ وأحلت إلى الاستيداع في 
مستشفى سان شارل. وبعد هنيهة دخل Yo‏ الدكتور حتي وقال: ما جئت إلا بعد أن 
عملت أكسيدان؟! ثم راح يفتش عن الموتور. وما كان اشد تعجبی حين قال: إنه ما زال 
صالمًا. الموتور بضاعة قديمة؛ وكذلك المراوح ga] Gliatly‏ له جرال تن اليد ial, Ake‏ 
الأطباء معاونو الدكتور يروحون ويجيئون» يفحصون ويدققون ومشت أسراب الراهبات 
والممرضات فتخيلتهن كما قال شوقي في وصف سقف كنيسة آجيا صوفيا في عهدها 
البيزنطي: 


أحاديث القرية 


فمن ملاك في الدجى رائح إلى ملاك في الدجى مغتد 


هذه تحمل علاجًا cals‏ وتلك في يدها إبرة تزج» وهاتيك تجىء بميزان الحرارة 
pas lands‏ افاي بهي قيامة BBG‏ 

وإذا سألتني رأيي فيهن أجبتك بالمثل العربي القديم: لا رأي لحاقن كنت مشغولا 
ف game‏ له أرق -الوجوة إل صتفراء.:وإتفال الابتسامات SUI Lge‏ 

دعاني الدكتور حتي بالأمس إلى الروداج» فإذا بسيارتي أمست اليوم بحاجة إلى 
نفض. قالوا: إن هارون الرشيد احتبس ليلة ماء فتمنى لى يعطي نصف ملكه بتلك الليلة 
ويستريح من تلك الملعونة» أما أنا فماذا أقول؟ بل ماذا أعطي؟ بل هل أنتظر st‏ مما 
ينتظر الرشيد من جوارء سبعة عشر Logs‏ قضيتها بلا نوم» لم تغمض لي عين ولا هداً 
لأولادي قلب» سيارتي في الكاراج والله أعلم متى تخرج» وكيف تخرج؟ 

كان امرق القيس ينتظر نجوم الليل ويراقبها. Lol‏ آنا فكنت أراقب من باب غرفتي 
الخلفي مصابيح السان جورج ولافتة بالم بيتشء وهيهات أن تخبى تلك الأنوارء وكثيرًا 
cece‏ هبي عدر ايد شتداد الأزمة أن ن أتدهور من البلكون وأستريح من تلك الآلام التي 
لا تُطاق. 

كانت ابتسامة الدكتور إسكندر والدكتور كنعان تشجعني على الطمع BlaUl‏ 
pd cle (de eS cutis,‏ العملية: كاتوا gave Lad‏ تقولون: آخن الدواء Lol Sil‏ فى 
هذا العصر فآخره شق البطنء ومن ينتظر العملية كمن يلقي بنفسه في أشداق حوت 
يونان» ثم ينتظر أن يبصقه» وهل من حوت أوسع شدقا وأحد أنيايًا من الموت؟! 

وأخيرًا cle‏ الجراح النطاسي الدكتور بولس يقول: إننا نسن السياخ. فهززت برأسي 
وقلت له: 


إذا لم يكن غير الأسنة مركبًا فليس على المضطر إلا ركوبها 


يا مرحبًا بالعملية وبك يا دكتور. وبعدما تحدثنا We‏ خرج من عندي ليقول لابني 
الكبير: أبوك معنوياته قوية Mba‏ وهذا ما يساعدنا على نجاح العملية. 

ثم دخل المبنج الدكتور gil‏ حيدر بعد حين. By‏ موعده جاء الدكتور حتى فسألتهء 
فقال: قررنا أن نفتح لك البوتنير! فقلت: وأي وسام نعد لها؟ فقال: وسام العمر الطويل. 
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روداج 


ولما كان ¢ ضباح الإثنين لم أرض أن ن أحمل على المحفة كالمعتاد» بل مشيت إلى غرفة 
الحياةء حتى بلا عصاء مشيت بخطوات ثابتة مشية جندي إلى ساحة القتال. وتذكرت 
(الإرادة) في تلك الدقيقة الفاصلة بين الحياة والموت فتشددت» وقلت: لن أموت» سوف 
أستريح من أوجاعي وآلامي وأحيا. 

وقبل أن أستلقي على الوضم قلت للمبنج الدكتور ol‏ حيدرء وأنا أقلب عيني في 
زوايا الغرفة: وأين هو؟ فخالني أهذيء فأفهمته أنني أسأل عن الموت أين يت witty heats‏ 
للموت وقد تمثلته أمامى: إياك والغدرء لا تكن كالسارق كما قال المسيح؛ فإن كنت بط 
فهذه الساحة لي ولك؛ Ali‏ 

وأخيرًا غبت لأعود بعد ساعات أحمل في بطني نبريشا ظللت منه في age‏ جهيد 
مدة خمسة أشهرء كانت تعزيني على آلامها المزعجة أنها مكنتني من نكتة لا بأس بها. 
كانوا يتحدثون أمامي عن الاختصاص في هذه الأيام» فقلت لهم: آنا تخصصت مؤخرًا في 
المستشفىء, ولكن اختصاصي تحتاني» فصار عندي لكل عمل آلة. 

وهناك نكات أخرى كانت ترفه عني وتنسيني قلق «alll‏ منها هاتان النكتتان: 
فواحدة cele‏ من صويناء دخل Yo‏ واحد» Uy‏ كان لا بد من الحكي في مثل هذه الأحوال 
قال: لعن eae‏ 

فقلت لا تتسرع يا عمي الخطر قدامنا. 

فأجاب: الله يبعده. ما على قلبك شرء ولكن الذي حيرني وحير أهل الجيرة كلها هو 
أنه كيف وصل إليك مرض البروستنت ويلادنا نظيفة منه. © 

وكان الدكتور أشقر حاضرًا فمات من الضحك. فقلت له: إنها رمية من غير رام. 

وواحدة ثانية أتت من امرأة نصف. دخلت فرأت النيريش في الزجاجة المعهودة. Lily‏ 
ممدد على كرسيء فقالت مستغربة: يه! خبرونا أن مرضك ثقيل» وهذا أنت تشرب أركيلة. 
على كل هي أحسن من العطوس» وخصوصًا إذا كانت مثل هذي. لا جمرء ولا دخان. 

ورأت ماء أركيلتى أصفر فتحلحلت لتكب الماء وتنظف الزجاجة وهى تثرثر: معرفة 
الواهعاى Duals‏ ا a‏ ولا شد بالبقرة غير صاحبها. ١‏ 

فقلت لها: نسيت أنى ذكر! قولي المثل كما هو ولا تستحى: لا يشد بالفدان 
صاحيه. : 

ودخلت الممرضة وأخذت الزجاجة التي كادت تمتلئ» ففهمت pl‏ حنا أنها أركيلة 
مستشفىء هكذا سمتها: وهكذا كنا نسميهاء عند حاجتنا إليها في البيت. 
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أحاديث القرية 


قالت العرب: على الرائد أن يصدق Gly lal‏ قد استسفرني القدر إلى الأبدية, 
ولكنني كنت سفيرًا غير مرغوب فيه فأرجعت عن الحدود. وقفت على أبوابها ولما أدخلها. 
وعدت على أعقابي Sal‏ من يشكر على المكروه» وأبي وجدي اللذين أورثاني هذا الموتورء 
أي القلب الذي لم يحتج إلى خرط ولا ولا. 

وما استرحت من آلام الاحتقان الطبيعي الحادةء حتى بقيت ستة أشهر كاملة أعاني 
ألم الاحتقان الفكري» مرت أحداث خطيرة لم أعلق عليهاء ولكن الغد لنا فسوف نعلق 
إن شاء الله. إذا قلت لك: إنني منذ بلوغي رشدي لم أنقطع عن الكتابة Logs‏ واحدًا 
فصدقني» Ll‏ إذا Lags he eas‏ لا تصدق ما لم تضع أصبعك فتعالَ لأريك دفترًا من 
دفاتري يرجع تاريخه إلى أكثر من نصف قرن» فترى آثاري الأولى وتضحك من مارون 
عبود الماضي؛ إذ لا ترى فيه إلا شينًا لا يكاد يدرك من ملامح مارون عبود الحاضر. فأنا 
يا أخي عملت نفسي على ذوقيء فإن كان أعجبك شيء B‏ فالفضل فيه لي؛ لأني ماشيت 
الزمن فلع dela 48, ge ATI‏ وإني yo oll sale!‏ هدا gouty‏ أن [glans‏ دافا 
Mls‏ وهم واصلون إلى ما يبغون. 

عفرًاء قد Labs‏ حديث العمليات فهناك عملية أخرى تنتظر أن أتحدث عنها. ها قد 
رجعنا إلى بيت خالتناء أليس المستشفى كالسجن؟ كنت هذه المرة أشد خوفًا مني في المرة 
الأولى. ولكني بقيت أشجع نفسي وأقول لها: العملية ناجحة بدون ريب» وظللت أكرر 
ذلك حتى تمكن هذا الاعتقاد في نفسي. وبعدٌ فأنا لم أخدعها ما زال يسعف الجراح قلب 
كالمهدة» ورئتان كجناحي العقاب» وكليتان كنبع أفقاء gins‏ على هذه كلها صدر كالكير 
yale‏ بالأفتهؤاء calls‏ وال قات ب 

كان قبالتي في غرفتي مصلوب - لا تظن أنه ظهر LS J‏ ظهر LLU‏ — ولكني 
ذكرته لأروي لك ما حدثته به. 

قلت له: هبني يا سيد» شيئًا من شجاعتك لأستقبل الموت» فالعملية ليست لعبة في 
كل حال. أنت طلبت من أبيك أن يجيز عنك الكأسء ولكنك شربتها ولم تجزع ولم ترع. 
شربتها ليكسب الناس الحياة الأبدية فغلبت الموت بالموت» وأنا سأشربها لأغلب الموت 
بالحياة وأكتب بعد. وعزائي على عيشتي أرمل yas‏ هو أن SLT‏ لم يكونوا كتلاميذك 
الذين لم يسهروا alae‏ ليلة واخدة إتهم pl‏ ينامواً قط. ۰ 

وأخيرًا كما مشيت أول مرة إلى غرفة العملية بخطوات ثابتة» مشيت إليها ثاني Bye‏ 
وقد سمعني تلميذي الأستاذ رشاد بيبي أقول لأولادي: أنا راجع بعد قليل. ١‏ 
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وقلت للجراح gol bill‏ الدكتور حسيب بولس: لا تربط لساني كما تفعل بغيري. لا 
ass‏ أن الت قیال والفثيلة. ١‏ 

فاتني أن أذكر لك Bob‏ طريفة: قبل العملية الأولى جاءني كاهن وهو صديق 
ونسيبء يريد أن يمهد لي الدرب إلى الأبدية» فقلت له: ثق يا ابن عمي أنني لا أحتاج 
إلى من يدلني على درب بيت أبيء وأنني في غنى عن وسيط يفتح لي الباب. Gly‏ والرسل 
جميعًا أصحاب فلا بد من أن يفتح لي واحد منهم. ناهيك أن معي جواز سفر من الأب 
الأقدس» باص ديبلوماسي يساعدني على الدخولء تكفي معه كلمة واحدة لأطهر من 
آثامي وأدخل الجنة بثيابي» LS‏ يقولون. وقبل وبعد (بعد بكير) يا محترم» فأنا لا أموت 
في هذه النقلةء وإذا عشت وعشنا وعزناك لا نخبيك. 

ومضت المعركة الثانية بسلام» وكان جنودها أطباء وعلماء نطاسيون» وجراح شاب 
واثق من dale‏ ومن duds‏ وراهبات ساهرات» وممرضات كأنهن راهبات. فإذا قلت لك: 
إنني شعرت أثناء إقامتي في المستشفى أن كل من فيه من كبير وصغيرء كان يسهر علي 
ويهمه أن تنجح عمليتي» فصدقني. 

أما أريحية الأستاذ سعيد فريحة فإنها كانت فوق وصف الدكتور يوسف حتي لها. 
tole‏ اقل العطلية و الخطيزة يقول: تقو أن اك من صكوق الصيان ها ا 
اطلب ولا تستح. كبر حجرك واضرب. 

وأخيرًا إني أشكر من عادوني وآسوني في بلواي» وأنا هنا في مقام الشكر. أما العتب 
all‏ مان الخ رکون fae dali:‏ © 
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